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Dittmer ranéz az drajara, és halkan megjegyzi:

— Mindjért indul a gépem.

— Hogy elment az idd, lassan 3 és fél drdja beszélgetiink.

— Igen, de ez jolesett.

— Azt hiszem, sok mindent elmeséltem — konstatdlom kissé
kimertilten, és kezeimmel megddrzs6lém arcomat, hogy felfris-
suljek.

— Nem mindent — szdl szinte suttogva, szerényen, a maga
stilusdban. :

Egybdl bevillan, mire gondol.

Most tandcstalannd valok egy Kicsit, nincs most erém ezt a
napot felidézni, de tudom, és tisztdban vagyok vele, ennek a
nagyszer(i versenytarsnak, aki szintén végigkisérte Kol6 pélya-
futdsat joga van tudni mindent, legaldbbis...

Most megint ram tor az a fajta szomorusag €és liresség, amely
jellemzi napjaimat, ilyenkor mindig azt kivinom, bdrcsak lenne
rajtam egy gomb, amivel kikapcsolhatndm az agyamat, mint
a filmekben a robotokon. De nincs, ezt el kell fogadnom...

Mint ahogy azt is, hogy Kolé elment. Ritkan tudom ezt Ki-
mondani, nagyon nehéz. Valamikor gy érzem, lehetetlen.
Magamnak sem akarom néha bevallani, és nem is tudom.
Azbta igazdbdl senkinek és senkivel nem beszéltem err6l
konkrétan. De ugy gondolom, ez nem is baj, taldn nem is tar-
tozik senkire. Akik ott voltak, azoknak tgy hozta a sors, hogy
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at kellett ezt élniiik, és szerepet kellett véllalniuk, mint ne-
kem is.

— Mit lehet err6l mondani vagy nyilatkozni — gondolkozom
magamban —, helyesen tettem, hogy nem nyilatkoztam annak
idején az ligy részleteivel kapcsolatban, csak emlékét és mi-
toszat sértettem volna meg, ha ez is bulvar hirré redukalédik,
és az nem lehet. J6 hirére és méltésdgara vigyaztam, mint egy
kincsre, ahogy egy kisgyermek a legkedvesebb jatékara.

Dittmer néz maga elé, mintha a gondolataimban ldtna és
olvasna.

Nem szdl, csak némadn hallgat, és figyeli rezdiiléseimet.

— Kedden és cstitortokon voltak a palyamenéseink — kezdem
egyhanguian és buskomoran. — Ilyenkor versenyt szimulaltunk,
de ez neked gondolom, ismerds. Ezekre lelkileg és fizikailag
is ugy késziiltiink, mint a nagy versenyekre, €és ugyanolyan
terhekkel is jart, mint egy valédi palya. Ha ezret mentiink,
akkor utdna még csindltunk altaldban egy 6tszézat is, ha vi-
szont Otszdzzal kezdtlink, utdna mdr nem volt erénk egy
ezerre. Mar az el6z6 héten megbeszéltiik, hogy erre a keddre
nagyon rakésziiliink, igy a hétvégét pihenéssel €s lazitassal
toltottiik mind a ketten, a vasdrnaprél nem is beszélve. El-
kezdtiink komolyan a rahangolédni a hétvégétdl, mintha tény-
leg egy nagy dont6 kovetkezne. A hétf6i nap egy lazabb ed-
zéssel telt, hogy ne faradjunk el masnapra. Aztan jott a kedd, az
a bizonyos kedd, julius 15-e.

Most egy picit elhallgatok, erdt kell gytijtenem, hogy folytatni
tudjam.

Dittmer megértGen néz ram, keresztbe kulcsolja labait és dssze-
gubézik.

Egy par lélegzetvételnyi sziinet utdn megtérom a csendet.
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— Ez a kedd is ugyanugy indult, mint barmelyik ilyen vagy
ehhez hasonlé napunk. Mire leértem, Kolé mar ott volt. Ter-
mészetesen most sem tudtam elStte érkezni, melegitett és
nyujtott. J6l emlékszem, tlt a f6ldon, majdnem spargdban.
Koszontiink egymasnak, majd felnézett ram, és igy szolt :

— Na, milyen a forma? — kérdezte jokedviien.

— Bomba - vélaszoltam magabiztosan.

Minden paélya el6tt igy kezdtuk.

— Akkor jé — konstatalta, majd folytatta. — Nekem mdr bent
van a koksz — és bicepszét mutatta, ami azt jelentette, hogy
megitta mar a kolajat.

— Megyek atoltézni — mondtam, és elindultam az 6lt6zbe.

Miutan befejeztem az 6ltozést, én is bemelegitettem a magam
trehany médjan, majd elindultunk a péros hajéért a csonak-
hédzba, ugyanugy, mint mindig.

Ilyenkor a parton és a vizen nem vagyunk egyediil, edzenek
az ifik meg a Kicsik is, egy par szil6 is mindig lézeng, akik
gyermekeiket varjak, és 6k is nagy érdeklddéssel figyelik
munkdnkat, mert ez egy kiviildllonak rettenetesen izgalmas.
A fiatalok mindig tudnak valamit tanulni bel6le, arrél nem is
beszélve, hogy nekiink is j6, ha latjdk, mert mindenki el tudja
mondani a véleményét, amelybdl természetesen mi is tudunk
okulni.

Vizre szalltunk. Bemelegitésképpen feleveztiink egy mdsfél
kilométert, hogy érezziik egymast, a hajét meg a vizet, minden
klappolt.

Azt kévetGen bedlltunk az ezerméteres rajthoz, mentiink egy
par iramosabb 300 métert azért, hogy fokozatosan hangoléd-
junk ra a palyara. Csinaltunk néhdny rajtot is, ahol mar ke-
ményen indultunk, mi csak gy hivjuk, hogy keménykediink.
Ebben a stddiumban madr kezdiink pszichésen is olyan élla-
potba kertilni, mint versenyeken.

Majd kiszalltunk a parton, ilyenkor mar nem szélunk egy-
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mashoz, mindketten fel vagyunk porégve és kell6képpen ide-
gesek €s harapdsak vagyunk a pélydhoz. Sétalunk fel s alg,
mint a dithds oroszlanok, midegyikiink lazit, késziil, stresszes
helyzetet prébalunk eldidézni magunkban, e nélkiil kiilonben
nem megy.

Robi elére megy motorcsénakkal, mindenkit lekiild a palya-
rél, mi még varunk, hogy felérjen a célig, és hogy a hullamok
lenyugodjanak. Ilyen alkalmakkor mindenki le van tiltva a viz-
r6l, szinte pattandsig fesziil minden és mindenki az izgalom-
tol: palyat megy a Kolonics-Kozmann paros.

Megfogjuk a hajét, megint vizre tessziik, és feleveziink az
ezerméteres rajtig. Nem beszéliink, nyugodtan, kimérten hi-
zunk, csak a ritmusos lélegzésiink és viz halk morajldsa hal-
latszik. Majd beéllunk.

Robi elindit minket. Megindulunk, jél sikeriil a rajt, kemé-
nyen hajtunk. Minden j6, érezziik mind a ketten, egyikiink se
farad, a hajé jél fut, szinte megessziik a tavot. Beériink a célba,
Robi bekiabélja:

- 3.22.

Ez életiink egyik legjobbja, tudatosul benniink. Ennél csak
egyszer mentiink jobbat, erds hatszélben. 3.14-et.

Elégedetten fujtatunk a faradtsagtdl, elére gornyedve, leta-
masztva.

Kicsit jobbra biccentem a fejemet, és hatraszélok:

— Szép volt.

—Ja, jé volt — nyugtazza Kolé.

— Erzés milyen volt? — kérdezem.

— Az érzés is jo volt.

— Nagyon jé ezret mentiink — folytatom Dittmernek —, volt
dinamikéja, ritmusa. Elkaptuk maér a rajtot is, és tudtunk fi-
niselni is. Kézben odaért Robi hozzénk, elkezdett minket di-
csérni, hogy milyen jol nézett ki kiviilr6l. Boldogok voltunk
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mind a hdarman. Az id6eredményrdl nem is beszélve. Kimen-
tink a partra egy Kicsit regeneralédni, vizet ittunk, beszélget-
tiink, de mdr eléggé elfaradtunk mind a ketten az 1000 mé-
teres palyatdl, el6jott belSlem a lusta, és felvetettem:

— Figyelj, Kold, hagyjuk ezt az étszézat!

— J6l van, ha nem akarod, de te mondd meg a Robinak —
valaszolta.

Mivel egy csomdan voltak a parton fiiltanui beszélgetésiink-
nek, elkezdtek nevetni rajtunk. Kézben megérkezett a Robi, és
beinditottam a flitogetést:

— Figyelj, Robi! Kol6 nem akar mar 6tszdzat menni — kiabaltam
poénosan.

— Nem, nem, nem. Bucok nem akar palyat menni — valaszolt
nevetve.

Egyébként mi az idény el6tt megbeszéltiik Robival, hogy le-
gyen veliink nagyon kemény, és csesztessen minket, ha puhdny-
kédunk. Semmiféleképpen ne hagyja, hogy egymast lebeszél-
juk. Kiilonben ez a kérdés harméniaban volt ketténk kozott,
valamikor Kol6 faradt el, maskor pedig én gyengiiltem el job-
ban, ilyenkor prébéltuk egymast atlenditeni a holtponton, hogy
csindljuk meg a munkat, és ha ez sikeriilt, akkor boldogok
voltunk, hogy nem adtuk fel.

Természetesen sokat €lcelddtiink és viccelddtiink egymassal
ennek érdekében, ez most is igy volt. Mivel Robi latta, hogy
j6 formédban vagyunk, el6vette szigorubbik arcat, és hataro-
zottan mondta:

— Gyeriink a vizre!

Ujbél hajéba szélltunk, és feleveztiink az 500 méteres raijtig.
Kicsit éreztiik, hogy faradtak vagyunk, de ez természetes.

Bealltunk, és vartuk a jelet.

El6ttiink senki, tisztan latszédik az 500 méteres pélya, a
hullamok teljesen elcsitulnak, csak a természet hangjat lehet
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hallani, egy par vadkacsa mellettiink a nadasbél pont felszall,
nem is halljuk tdvolod6 szdrnycsapasaikat.

Most teljes a nyugalom, felkésziiltiink, csak a lélegzéstink
hallatszik.

Robi megadja a jelet, hatalmasat téptink a vizbe, szinte ki-
megy alélunk a hajé. Erzem, hogy nagyon jél sikeriil a rajt.

Kolé hatul tolja, én meg elél hizom, nagyon megytiink. Teljes
er6bdl hajtunk, csak a zihdlasunk hallatszik, és a viz csobba-
nasa, ahogy szinte kiszakitjuk medrébdl. Olyan energiaval és
erdvel eveziink, mint egy €hes farkascsorda, amely az aldozatot
hajszolja.

Lemegy az els6 200 méter, nincs holtpont semelyikiinknél,
tudatosul bennem.

Kol6 csak tolja aldam a hajét, én is tépem a vizet, ahogy
tudom.

300. Mintha eggyé valtunk volna, mi ketten és a hajé. Ra-
hoppolunk, van erénk, mintha most soha nem fogyna el, és
még erdsebb iramot diktdlunk.

Jon a 400 méter, az agylovés.

Nincsenek gondolatok, mar nem hallok és nem latok sem-
mit, csak a zihdldsom ritmusét és szivem dithongését mellka-
somban.

Maér nincs Kolonics-Kozmann paros, mert egyek lettiink. Ez
mar a magyar C-2 hajé, az olimpiai kenu kettes, amely ugy
megy, mint egy gép, megallithatatlanul a cél felé.

Mar csak 50 méter van hdtra. Az utolsé 50-en nem lassulunk,
energiankbol semmit nem veszitiink, bertigjuk a hajét a célba
olyan erével, mint egy dithong6 bika az arénaban, aki a sza-
badulédsaért kiizd.

Majd el6re rogyunk, és letdmasztunk mind a ketten. Az eve-
z0ink koppandsa a kenu szélén oly egyszerre torténik, mintha
egy kompozicié végén a karmester intené be.

Elére délve kapkodjuk a levegdt, és zihalunk.
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Robi diadalmasan bekiabalja:

- 1.37

Még nem vagyok teljesen magamnal, keveset érzékelek a kiil-
vilagbdl, de ezt a halk, elcsuklé hangot, tisztdn hallom:

— Robi, gyere ide — szinte suttogja Kold.

Es csend.

— Mondd, hogy jél vagy! — mondom zihdlva.

Csend.

- Kolé, mondd, hogy jél vagy! — ismételem szinte kiabalva.

De a csend mindent elnémit.

Prébalok picit hédtra nézni, de érzem, hogy a hajét mar egyediil
egyensulyozom. Figyelek, nehogy boruljunk, tudatosul bennem,
hogy baj van.

A szemem jobb sarkabdl latom, hogy Kolé evezgje elhagyja
a hajot, siman siklik le réla.

Hatrafordulok, latom, hogy eldreszegett fejjel térdel a kenu-
ban, mintha Istenhez imédkozna, még héatranytjtom jobb ke-
zem, hogy megfogjam kezét, de nem érem el...

Most az 1ivolt6 csend mindent dtszakit, valami elpattan ben-
nem, mint egy iszonyu ttés, amit6l megtantorodsz.

Aztan nem €rzek semmit, mintha nem is lennék, csak az a
vakum, mely haz le a mélybe, mintha zuhannék. Forog korii-
I6ttem a vilag, nem tudom, hol vagyok, sz€p lassan evezek,
oszténdsen tovabb...

...kezd kitisztulni a kép, ldtom, hogy a németek mellettiink
vannak partiban. Erzem, hogy tolja alim a hajét, tdjra el-
kezdek teljes erdbdl lapatolni, uristen micsoda agylovésem volt
az elébb, fej-fej mellett haladunk. Mar tisztdn ldtom az olim-
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piai célt, egy par centivel megelézziik 6ket. Nem gondolok sem-
mire, csak arra, hogy nyerniink kell. Fogamat §sszeszoritva,

minden er6met dsszeszedve kiizdok. Beériink a célba, taldn a
németek elbtt, taldn egy kicsivel megelézve Sket.

Kinézek a partra, latom, hogy Robi ugrdl, és mutatja, hogy 1.

Els6k lettiink, nyertiink — kezdem felfogni —, megnyertiik az
Otszéazat. Olimpiai bajnokok vagyunk.

Szinte hallom, ahogy a magyar kommentdtor kiabalja a stu-
diéban:

— Emberek, Kolonics Gyorgynek szobrot kell itthon allitani,
harmadik olimpiai aranyat nyerte az étkarikas jatékokon valé
otodik részvételével. Holgyeim és uraim, Kolonics Gyorgy és
Kozmann Gyorgy olimpiai bajnokok C-2-ben, itt Pekingben,
2008-ban Bravo, fiuk, bravo ...

Dittmerre nézek. Latom, hogy arcan folynak végig a konny-
cseppek.

En csak értetleniil és megzavarodva nézek rd, mintha 6 tudna,
mit akarok mondani.

— Eletiink két legjobb idejét mentiik — jegyzem meg halkan —,
raadasul egymds utdn soha nem voltak ilyen j6 eredményeink,
de ez mar csak a sors kifiirkészhetetlen jatéka — folytatom
kénnyezve.

Dittmer kezét felém nyujtva megszodlal:

— Mennem kell.

— Tudom, j6 utat — biicsizom téle.

— Kol¢ for ever!

— Igen, Kolé for ever!

Visszaiilok a padra, ugyanugy, mint kozel 4 éraval ezeldtt.
Merengek és nézek magam elé. Kicsit megkdnnyebbiilk,
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eszembe jut megint a part, a csénakhdz, Csepel és az eltoltott
évek vele. Megprobélom felidézni, tjra atélni. Azt akarom, hogy
soha, semmit ne feledjek el.

Becsukom szemem, hagyom hogy lelkem szarnyaljon, szinte
hazaig repiiljon.

Igen, most is ott vagyok a parton, sétdlok és gyonyorkédom
a napfelkeltében. A tokéletes természetben, nagyon kordn van,
hajnal. A vorosld nap épphogy csak elébukik a ldgyan ringat6z6
nadas mogiil. Keresek egy fat, és leiilok a tovében. Nézel6ddk,
nem tudok betelni ezzel a harménidval, melyet a természet
magabdl draszt. Megint Vajda Janos sorai jutnak eszembe:
+A levego meg se rebben, minden alszik, és a lelkem, ring egy
néma sejtelemben.”

Egyszer csak azt veszem észre, hogy valaki kozeledik a csé-
nakhazhoz, feszes sztreccsnadragban, hatdrozott léptekkel. Ki-
sportolt testalkata messzir6l eldrulja, hogy kenus. Kinézete
alapjan nem is akarmilyen.

Osszehtizom magam a fa alatt, nehogy észrevegyen. Kinyitja
a csonakhaz ajtajat, és eléhoz egy hajét. Megfogja jobb kezében,
bal kezében tartja lapatjat, és elindul a stég felé. Vizre teszi a
kenut, és beszall. Lassu, méltésagteljes csapasokkal elindul a
folyén.

Ovatosan kévetem a parton, nehogy meglasson. Ahogy evez
a vizen felfelé, szinte eggyé valik hajéjaval és a természettel.
Ilyet még soha nem lattam. Vadkacsak kovetik, kis ldbaikkal
sebesen lapatolva, a halak ugralnak koértilétte, mintha dicséi-
tenék érkezését. Szitakotdk és a pillangok ugy zsongjdk korbe,
mintha a tavasz jonne. Egy nagy ponty napozik a vizen, észre-
veszi kozeledtét, tisztelettudéan kacsint, s eluszik utjabél. A
sz€l is iranyt valtoztat, és elébe szalad, hogy a fdk lombkoronadit
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meghajldsra késztesse, mikor elhalad alattuk. Egy par béka,
kik kérusban tidvozitik a nyarat, most elhallgat. Nagyokat pis-
logva méltatjak, 0sszesug az egész part.

— Pszt, pszt — susogja a nadas.

A vizisiklok is megallnak, hogy a legkisebb hullam se zavarja
a hiis vizet.

Egy darabig kévetem messzibbe t{ing alakjat, aztan mar csak
nézem, csak nézem, ahogy egyre kisseb sziluettje egybeolvad
az aranyban tiindoklé napkoronggal.
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