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Eljött az indulás napja, m indketten kedvetlenül, lehangolva 
mentünk el. Egyre jobban kezdtük mindennek érezni a súlyát, 
ráadásul nagyon ki voltam, mert ezt az u ta t Kólóval tettem 
volna meg. Sokat beszéltünk erről, hogy am ikor a gépen le­
szünk, már mennyire fogunk izguln i, és...

Most elcsuklik a hangom, Dittmer kezembe nyomja vizes pa­
lackját, hogy igyák egy kortyot. Elfogadom, jólesik, egy kicsit 
felfrissülök.

Most úgy érzem, egy kicsit sok.
Megint felszakad az a seb, amely oly nehezen gyógyul, de 

tisztában vagyok vele, hogy ez még sokszor meg fog történni.
Majd erőt veszek magamon, és folytatom.
Én az első osztályon utaztam, egyedül. Ennek nagyon örültem, 

mert nem vo lt jó hangulatom, és magányra vo lt szükségem.
Általában az emberek az olimpiára boldogan utaznak, velünk 

nem így volt. Tamás meg is ijedt, am ikor á tjö tt hozzám:
-  M i baj? -  kérdezte. -  Rosszul vagy?
-  Nem -  válaszoltam, s ebből megértett mindent.
Verseny előtt két héttel érkeztünk, az akklim atizáció és a

környezet miatt. Nekem nagyon nehezen ment az átállás, nem 
tudtam aludni, valam ikor csak azt vettem észre, hogy hajnal 
háromkor ülök, és olvasok a fürdőszobában.

Ketten vo ltunk egy szobában, de éreztem, hogy egyedül aka­
rok lenni.
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így hát elköltöztem, az első szoba beázott, ahová mentem, 
tehát újra cuccoltam, és csak a harmadik szobában leltem meg 
nyugalmamat. Ott is csak altatóval.

A  nappalok sem vo ltak könnyebbek.
Csak ténferegtünk esténként a szállóban, nem tud tunk m it 

kezdeni magunkkal. Egyáltalán nem mentünk el más sportágak 
versenyeire, de én kitaláltam, hogy kikapcsolódásképpen néz­
zük meg a dzsúdós Mészáros Anett versenyét, aki szintén paksi. 
Bíztam abban, hogy ki tudunk szakadni ebből a depressziós 
állapotból. A  felszínen persze próbáltunk némi jókedvet m u­
tatn i, magunk és mások megnyugtatására.

Elkezdtük a munkát, nagyon rosszul ment, és csak egyre 
rosszabb lett, ahogy közeledett a futam napja.

Szinte egyes időket eveztünk, m intha m ind a ketten más 
emberek lennénk. Nagyon nem ta lá ltuk a ritmust.

Furcsán néztek ránk kü lfö ld i versenyzőtársaink, tudták, mi 
történt velünk. Tamást folyamatosan méregették, nem tud­
ták, hogy tarta tn i kéne tőle vagy nem. Képtelen vo ltak helyre 
tenni magukban ezt az egészet, előfordult: annyira méregették, 
hogy még köszönni is elfelejtettek neki.

-  Tudod, Andreas, bennem k ia laku lt egyfajta kettőség: nem 
tudtam felfogni, hogy nem ő térdel mögöttem. Számtalanszor, 
m intha csak egy rossz álom lenne az egész, a mai napig fel 
akarom hívni, és beütöm a számát, vagy elkezdek sms-t írn i 
neki. Sokszor összerezdülök, ha megcsörren a harmincasom, 
amely m indig azt írta ki: Kóló.

Rossz időre menéseinkre természetesen igyekeztünk megol­
dásokat keresni és javítani.

Nagyon szenvedtünk. Otthon baromi jól ment, de Pekingben, 
nem jö tt össze semmi, elölről kellett kezdenünk mindent.

Aztán eljött a hétfő, az előfutam.
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Nagyon rosszul ment a hajónk, képtelenek vo ltunk koncent­
rálni, de tú l vo ltunk az első' futamon. Meg is beszéltük utána, 
hogy egy olim pián nem lehet így versenyezni.

Mindkettőnket nagyon idegesített ez a tény, de ennek ellenére 
eufórikus hangulatba kerültünk. Tamás úgy érezte, feladtam 
a verseny második felét, ő még bírta volna, én meg beláttam, 
ez tényleg így volt. Nem feladtam, csak úgy voltam vele, hogy­
ha van egy B-terv, akkor azt választom.

Másnap, azaz kedden, én már súroltam az idegösszeroppa­
nás határát. Úgy éreztem, bármikor elpattanhat az a bizonyos 
húr.

Megállapodtunk abban, hogy addig edzünk, amíg rá nem 
á llunk a jó mozgásra.

Nagyon felspannoltam magam, és dühös is lettem:
-  A rohadt életbe, úgy evezek, m in t egy köcsög -  mondtam 

magamnak. -  Nem ezért jöttem ide, hogy így szerepeljek.
Egy versenyzőnek nincs annál rosszabb, ha úgy tér haza, 

hogy marad benne, nem tudja kievezni magát.
Tamás is átvette ezt a hozzáállást, és felszívta magát. Robi 

sokat segített.

A  következő napon megint közelebb kerü ltünk a jó mozgás­
hoz, a jó érzéshez.

Azzal meg már nem is törődtem, hogy még m indig nem 
tudtam átálln i.

Majd szerdán elkövetkezett a várva-várt, m indent eldöntő 
középfutam. Aznap reggel nem mentem ki fu tn i, ezzel egy 
sokéves szokásomat törtem meg, azt csináltam, m in t Kóló: 
eveztem.

A  verseny előtt nagyon idegesek voltunk, az előtte lévő időt 
a szobánkban tö ltö ttük, külön-külön.
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Minden perc egy évezrednek tűnt, és én is minden perccel egy 
évet öregedtem. Másodpercenként néztem az órámat, de az 
idő, m intha megállt volna.

Tamás is annyira ideges volt, hogy félórával hamarabb átjött, 
m in t ahogy megbeszéltük.

Nem szóltunk egymáshoz, csak ü ltünk. Tudtuk jól, ha ez 
nem jön össze, akkor pakolhatunk. Ekkor Tamás megmutatta, 
mennyire „nem hisz a pszichológia és a lélek erejében” : elő­
vette a laptomot, már az előző nap bekészített egy Kiss Gyuri­
tól kapott DVD-t, melyet még a mentális tréningen néztünk. 
Minden héten háború című film ből, azt a jelenetet, am ikor A1 
Pacino épp azt mondja: .Vagy csapatként fogunk játszani, vagy 
végünk, és emberként halunk meg. így működik, ennyi az egész. 
Na, már most hogy döntünk? „

Erre egymásra néztünk, és megkérdeztem:
-  Te, hogy döntöttél?
Tomi rám nézett:
-  Majd meglátod.

Aztán lementünk melegíteni, néma csöndben készültünk, a 
hangulat olyan volt, m intha háborúba mennénk. Talán ilyet 
érezhetnek a katonák is bevetés előtt, m intha az első golyót 
vá rtuk volna mi is.

A  középfutamban jó l mentünk, másodikak le ttünk, így be­
ju to ttu n k  a döntőbe.

Ez a párosunk legjobbja volt eddig, nagy terhet tettünk le, mert 
tudtuk, hogy döntősek vagyunk. Megtettük, am iért jö ttünk.

E ljö tt a péntek, a döntő.
Reggel eveztünk egy kicsit, délután e lindu ltunk a futamra.
Tamás még Pesten kapott egy négylevelű lóherét Anditő l, 

ami m indkét futamnál nála volt, a nadrágjában.
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Pár percünk vo lt a döntő előtt, am ikor megkérdeztem tőle:
-  Elhoztad? -  és abban a pillanatban ju to tt eszembe -  Ilyen 

nincs, a fekete karszalagokat is otthagytuk az öltözőben.
Tudtuk, inkább lekéssük a rajtot, de nem megyünk a kar­

szalag nélkül. Tomi nem szólt egy szót sem, odaadta lapátját, 
és futásnak eredt. Bent találkozott a szövetségi kapitánnyal, 
aki csodálkozva nézett rá:

-  Neked már a hajóban kellene lenned!
Tomi bólin tott, és sprintéit vissza.
Ez alatt én újra az idegösszeroppanáshoz közeli állapotba 

kerültem, és elkezdtem Kólóhoz magamban beszélni:
-  Ha most nem segítesz, megőrülök.
Azonnal be is v illa n t a válasz. Kólónak vo lt egy szokása, a 

k ritikus  helyzetek előtt m indig azt mondta:
-  Nyugi, figyeld az öreget a végén! -  és befeszített bicepszét 

mutatta.
Ez ju to tt eszembe akkor is, és arra a következtetésre jutottam, 

úgy kell versenyeznünk, ahogy vele. Mindig higgadtan csináltuk 
az elejét, hogy a második részre maradjon erőnk, valam ikor 
kifejezetten nehezen tud tuk magunkat visszafogni, de ez 
általában bevált.

Éreztem, most így kell eveznünk.
Odaálltunk a rajthoz, jó l startoltunk, de fokozatosan lema­

radtunk, direkt. Ott persze m indig értelmetlennek tűn ik  lassí­
tani, és a taktikát betartani, hiszen flusztráló, ahogy a többiek 
mennek el melletted.

A táv második felében újra bevillant ez a kép Kólóról, érez­
tem, hogy jó l fu t a hajó, és megindulunk. Kinéztem oldalra, 
láttam, hogy elmegyünk az oroszok mellett. Nem tudtam, 
hányadikok vagyunk.

Am ikor beértünk, Tomi azt mondta, harmadikok, de én nem 
hittem  el. Egyszer csak láttam, Robi ugrál, és hallottam  a ma­
gyarok üvöltését.
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-  Harmadikok? -  kérdeztem magamban.
A mai napig nem tudjuk, hogy le ttünk három hét felké­

szülés után bronzérmesek. Pontosabban tudom, abban a ha­
jóban még kellett lennie valakinek rajtunk kívül. Fel sem fogtuk, 
de m intha valaki tolná a hajónkat hátulró l. Nem gondolkoz­
tunk, csak mentünk.

Kiszálltunk, a magyarok őrjöngtek, m indenki m inket akart.
Én még m indig nem hittem  el, csak sodródtam az esemé­

nyekkel, valaki sírt, valaki nevetett örömében. Hihetetlen és 
megmagyarázhatatlan érzés lett rajtam úrrá, amiben a bol­
dogság, a szomorúság, a fájdalom és az öröm kavarogtak.

Elkezdtem egy összeesküvés elméletet gyártani, hogy direkt 
játssza meg m indenki az örömét, és hogy ellenfeleink szándé­
kosan hagytak minket beérni a 3. helyre, nehogy összeroppan­
junk, hogy ne legyen elcseszve az egész életünk.

Ezekkel a gondolatokkal ültem két órán át a doppingszo­
bában, egy széken. Egyedül. Most, am ikor annyi kérdésem és 
válaszom lett volna.

Este bevittek m inket a tévébe, és ott néztem először vissza 
az egészet, akkor tudatosult bennem, harm adikok lettünk. A 
stúdió nyüzsgésében újra bevillant az a mosolygós, ilyenkor 
m indig bölcselkedő arc:

-  Ugye, megmondtam, hogy figyeld az öreget!
Megnyugodtam, mert éreztem, hogy képes voltam alkalmazni

azt, amelyre Kóló az évek alatt megtanított, és én is tovább 
tudtam adni, beérett annak a munkának a gyümölcse, amelyért 
gyerekkorom óta dolgozom.

Később Tomi az éremosztásról azt mondta:
-  Egyfolytában csak Kólóra gondoltam, hogy hányszor állha­

tott a dobogón, és hogy milyen sokszor halhatta a himnuszt.
-  Igen, én is csak rá tudtam gondolni -  jegyeztem meg ha l­

kan.
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A verseny után nem ünnepeltünk. Felmentünk hárman a 
szobába, Robi hozott egy üveg bort, k ibontottuk, iszogattunk. 
Kólóról beszélgettünk egész éjjel.

Méltóan akartuk megünnepelni a győzelmet, és szerényen, 
oly módon, amilyen ő volt.
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