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Kedden délután, m iután megtörtént a tragédia, nálam gyű l
tünk össze: Hüti, Edvin meg még mások. Nem tud juk miért. 
A  szomorúság és a fájdalom hozott össze minket. Nem beszél
tünk, csak néztünk magunk elé, fel sem fogtuk, mi történt. 
M indenki próbálta megérteni a helyzetet, de nem akartuk el
h inn i, rengeteget sírtunk, szinte agyonvágott m inket a fájda
lom és a tehetetlenség.

Azt hittem  akkor, hogy ennek soha nem lesz vége.
-  Megállt az idő -  gondoltam. -  Minden megváltozott.
Akkor éjjel nem aludtam semmit, végig fent voltam, hány

kolódtam, senkit nem akartam magam körül, egyedül akartam 
lenni. Hajnal négykor nem bírtam tovább, és lementem a partra 
Alexszel, a kutyámmal.

Megálltam a csónakház előtt, és sírtam, majd utána bolyong
tam csak céltalanul, amíg teljesen kimerültem. Úgy éreztem, 
nem bírom tovább, és hazamentem. Igyekeztem összeszedni 
magam, de ez nem nagyon sikerült. Később megint lementem 
a telepre, de csak lézengtem.

Emberek jöttek-mentek, virágokat, koszorúkat hoztak, az a 
bizonyos stég megtelt mécsesekkel és szomorúsággal.

Egyszer csak odajött hozzám Robi, és elkezdte mondani, hogy 
gondolkoznom kellene, mert jön a szombat, és addig lezárul 
az o lim pia i nevezés. Ettől a felvetéstől én teljesen kiborultam , 
ideges lettem, hallani sem akartam erről.
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Nem érdekelt az egész verseny, se a kenuzás, meg is hara
gudtam Robira, hogy ezzel traktál, és hogy képes ilyenre gon
dolni, meg egyáltalán hogyan is képzeli, hogy ebben az á lla
potban tudok versenyezni.

Később Robitól megtudtam, mennyire nehéz vo lt neki is, csak 
ezt ő kevésbé m utatta ki:

-  Azon az éjszakán én se aludtam egy percet sem, nem akar
tam elh inn i az egészet. Ugyanakkor kettősség vo lt bennem, 
az egyik, hogy am it elkezdtünk, be kell fejeznünk, hiszen Kóló 
is ezt akarná. Viszont az is folyamatosan o tt já rt a fejemben: 
van-e jogom hozzá? De azt is tudtam, ha magadba temetke
zel, és otthon bezárkózol, akkor biztosan kórházban végzed. 
így utólag bevallom, hogy még M ártát is felhívtam szerdán, 
segítsen nekem, mert tudtam, hogy adsz a véleményére.

Ekkor szembesültem először azzal, hogy Robiék tervezik az 
indulást. Később Hüti is felhozta ezt a témát, ezen is teljesen 
megrökönyödtem, és szintén elzárkóztam.

Este hat órára be voltam  jelentve Mártához, a pszichológu
sunkhoz, aki egyébként előző nap rögtön odajött a tragédia 
helyszínére is. Neki mindent elmondtam, sokat beszélgettünk, 
elmeséltem neki azt is, hogy Robiék m it kérdeztek tőlem. Azt 
tanácsolta, próbáljak a munkába temetkezni, mert könnyebb 
lesz az egészet feldolgozni.

Én képtelen voltam gondolkodni, döntéseket meghozni, azokra 
az emberekre hagyatkoztam, akikben megbíztam, akiket ismer
tem már régóta, és tudtam, hogy Rolóhoz is közel álltak.

Beszéltem Edvinnel is, aki ugyanazt az álláspontot képvi
selte, m in t Robiék.

Akkor felmerült bennem, hogy rajthoz á llok az olim pián.
Még nem tudtam, hogy kivel és hány számban, de elindulok.
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Dittmer nekem szegezi a kérdést:
-  És m iért Kiss Tamást választottátok?
-  Hú, ez nehéz is, meg könnyű is, am it kérdezel. Ennek a 

sztorinak több része van, nagyon egyszerű és egyben nagyon 
összetett is.

Most végig fu tnak bennem az emlékek, tényleg olyan ez az 
egész, m intha egy film  lenne, amiben Kóló a főszereplő, mi 
pedig a mellékszereplők. Valóban furcsa, ráadásul vannak olyan 
dolgok, amelyeket Tamás nekem is csak az olimpia után mon
dott el.

Tamás jelleme hasonlít Kólóéhoz, szerénységét és visszahú
zódó természetét tekintve, bár egy teljes generációnyi korkü
lönbség vo lt közöttük. Az elsődleges szempont szakmailag a 
betérdelés volt, mivel én balos stroke vagyok, Kóló meg jobbos 
volt, így mindenféleképpen ilyen ember kellett. Tamás pont így 
evez, de még sok ilyen kenus van az országban.

Más tényezők is közrejátszottak. Kis Tamás Robi csapatához 
tartozott, tehát az edző-versenyző kapcsolat már k ia laku lt, és 
ez nagyon fontos volt. Ezen kívül o tt vo lt a tragédiánál, ezért 
tudta, és hitelesen érezte ennek a tehernek a súlyát, mert ő 
ugyanúgy átélte az egészet, m in t én, és így jobban bele tudott 
helyezkedni a környezetbe, és abba munkába, amely ránk várt 
utána. Ráadásul előtte együtt vo ltunk Dél-Afrikában tudtam, 
hogy milyen remek csapattag, és mennyire lehet rá számítani. 
Arról nem is beszélve, hogy Kólóval m ilyen jó kapcsolata volt.

Elől m indig a stroke térdel, ő d iktá lja  általában a tempót, de 
nem mindig. Ehhez egy külön alkat kell. Hátul a kormányos, 
ő irányítja a hajót. Értelemszerűen m indkettő más embert 
kíván, ráadásul ellenkező oldalon is kell evezni, ezért nem 
olyan könnyű párt ta lálni. Ez egyébként is csak az egyik alap, 
amelyben passzolni kell.
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Technikailag ezek vo ltak tehát az elsődleges szempontok. 
A  másik pedig, hogy olyan jellem kellett, aki szerény, nem az 
o lim pia i becsvágy hajtja és a hiúság, aki képes ezt a terhet 
elbírni. Annak ellenére, hogy sokan jelentkeztek, mi, ponto
sabban Robiék, Tamást választották, m in t k iderü lt később, ez 
jó döntés volt.

A  hideg kiráz, ha erre gondolok, egy pár dolog nekem is csak 
Peking után derült ki. Hogy m it értek ez alatt?

Tamás elmesélte később, milyen különös kapcsolat fűzte Roló
hoz már fiatal kora óta, és hogy neki is, m int ahogy sokaknak, 
ő vo lt a példaképe.

Tehát meglett az ember, én ismertem Tomit, ráadásul nálam 
nyírta a füvet.

-  Az a bizonyos kedd -  nézek Dittmerre.

A  mai napig megvisel, nem nagyon emlékszem, csak bizonyos 
részekre. Nem aludtam, nem ettem, csak sírtam és bambultam 
magam elé, nem beszéltem szinte senkivel, nem nyilatkoztam.

Abban, hogy a teljes összeomlást sikerült elkerülnöm, nagy 
szerepet já tszik az olimpia, amelyen el kellett indulnom . Ha 
nagyon populáris szeretnék lenni, akkor úgy fogalmaznék, m int 
annak idején Freddie Mercury: the show must go on, a m ű
sornak folytatódnia kell. Roló is ezt akarta, tudom, érzem.

Ritartásával és versenyszellemével megtanította, m intha a 
fülembe súgta volna:

-  Bucok, a kenunak futnia kell, mindegy ki vezeti, a hajónak 
siklania kell a vízen, a magyar párosnak o tt kell lennie az 
olimpián.

Ebben a víziómban is kidomborodott szerénysége, és eszembe 
ju to tt rosszulléte. Az ájulás után -  ahogy magához tért -  kérte, 
másszunk vissza a hajóba, és húzzunk egy párat, mert nem
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akart rossz érzéssel hazamenni. Ez a gondolat motoszkált 
bennem, és adott erőt, az, amelyet akkor, o tt nekem tanított. 
Ha nem teszem, elárulok m indent és m indenkit. Legfőképpen 
az ő szellemiségét, magamat, az edzőmet és talán az egész ha
zámat. Nem azt sugallta életével és pályafutásával, hogy meg
futamodjak.

El kell indulnom  az olim pián, viszont azt tudtam, hogy két 
számban nem fog menni, bárki is térdel be, nem fogunk össze
szokni ennyi idő alatt. így azt a bizonyos gyilkos ötszázat k i
hagytam, és csak az ezret vállaltam .

Reggel visszamentem a partra, Kiss Tamás is ott volt, kiment 
evezni, de aki akkor vízre szállt, inkább bánatában tette. Senki 
nem beszélt senkivel, megállt az idő. Valami véget ért ott, 
akkor Csepelen, csak ültem a parton és bámultam. Robi próbált 
valam i edzésfélét tartani, de ő is iszonyatosan szenvedett, 16 
éves kora óta edzette Kólót. M indenki k isírt szemekkel jö tt- 
ment, borzalmas vo lt az egész, nem akarom tovább részle
tezni...

Elkezdenek a könnyeim folyni, Dittmer megértőén ráteszi 
vállam ra a kezét. Jólesik, mert úgy érzem, benne is van egy 
kicsi Kólóból. Megnyugszom.

Halkan kérdi:
-  Hogy adtátok be ezt Tamásnak?
-  Robi hívta fel először -  mondom - ,  pont a HÉV-en ü lt. Azt 

mondta neki, hogy menjen be a Magyar O limpiai Bizottságba 
akkreditációt intézni, mert szombatig van rá lehetőség, de nem 
mondta ki, miért.

Tamás később felvilágosított arról, mennyire nem akarta ezt, 
és vissza is kérdezett azonnal:

-  Kinek az akarata vagy döntése ez?
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-  Gyurié.
-  Biztos? Mert én csak úgy vállalom, ha Gyuri szeretné.
-  Igen, KOZMANN GYURI TÉGED VÁLASZTOTT.
-  Jó -  válaszolta Tomi - ,  felhívom Gyurit.
Robi erre azt kérte, hogy ne tegye.
Tomi úgy megilletó'dött, hogy se szó, se beszéd leugrott a 

HÉV-ról, majdnem rácsukódott az ajtó, ráadásul a csapattársai
val utazott, a tragédia m iatt ugyanis senki sem akart egyedül 
lenni, és csak céltalanul lődörögtek jobbra-balra. A többiek 
nem is értették, m iért ugrott le a szerelvényről.

Még szerdán lementem Paksra, a családomhoz, ak ik szintén 
nagyon kiborultak, és féltettek. Féltek attól, hogyha nem állok 
rajthoz, akkor otthon megőrülök, és nem bírom feldolgozni.

Akkor este a paksi kenusok és az egyesületem csináltak ne
kem egy összejövetelt az egyik barátom kertjében, ahol kötet
lenül tudtunk beszélgetni, persze nem a tragédiáról, inkább a 
jövőről. Régi, összetartó kör a mienk, így megpróbáltak men
tálisan segíteni, és tanácsokkal ellátni. Én természetesen na
gyon meg voltam zavarodva, de jólesett.

Ott vo lt a paksi csapat vezetőedzője, Bedecs Feri, aki tu la j
donképpen nekem is főnököm Pakson, és elkezdte tőlem kér
dezgetni, hogy ki is Kiss Tamás, mert nem szerepelt azon a 
hét főből álló listán, amelyet lehozott a Nemzeti Sport: hogy 
k i is lehet a párom.

Igyekeztem Tamást a lehető legjobb színben fe ltüntetn i, de 
jö tt a vízválasztó kérdés:

-  Megy kétezren 9 perc alatt?
Azonnal rávágtam:
-  Igen.

Ez egy alapkérdés a kenusoknál, ha megmondod m ennyit 
mész 2000 méteren, azonnal m indenki tudja, m ilyen kenus 
vagy. Ez egy alapszint, egy mérce, a kilenc perc.
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De közben tudtam jól, hogy rekordja csak 9.01.
Nagy csönd lett az asztalnál, és mindenki rám szegezte tekin

tetét, én hallgattam, majd egy kis szünet után megszólaltam:
-  Na, jó, nem megy.
Mindenki elkezdett röhögni, de nem rosszindulatból, hanem 

jókedvre akartak deríteni. Szeretnek nagyon, és ez rengeteget 
segített akkor.

Jó vo lt velük együtt lenni, hiszen ott kezdtem pályafutásomat, 
a mai napig a Paks kenusa vagyok, m indig számíthattam a 
klubomra és a csapatra, az edzőkre, a vezetőkre és a régi tá r
saimra.

-  Csak, hogy tudd -  mondom Dittmernek -  Tamás már a kö
vetkező edzésen 8.57-et ment.

Másnap -  emlékszem éppen Pakson, a szüleimnél voltam, az 
ágyban feküdtem, és felhívtam Tamást, aki csak annyit kér
dezett:

-  Ez komoly?
Én nem akartam konkrétan beszélni róla, úgyhogy vissza

kérdeztem:
-M i?
Erre ő:
-  Hagyjuk!
És elkezdtünk másról beszélgetni, majd váltottam , és neki

szegeztem a kérdést:
-  Figyelj, Tamás! Lenne it t  egy komolyabb feladat, m in t a 

fűnyírás. 1000 méter páros. Na?
Csak annyit mondott:

-  Te akarod?
-  Igen -  válaszoltam, és le is tettük.
Pénteken reggel feljöttem Pestre, elhatároztam, hogy lemegyek 

egyedül egyet evezni. Olyan időpontot akartam keresni, am ikor
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a lehető legkevesebben vannak. Á ltalában a délutáni edzések 
háromkor kezdődnek, m indenki akkor száll vízre.

Pokoli vo lt a kenuba betérdelni, a stég mellett elmenni, ahol 
Kóló két nappal ezelőtt elment.

Mindenki nézett és bámult rám. Legszívesebben éjjel menten 
volna le edzeni.

Szinte láttam az emberek fürkésző tekintetén, hogy vajon én 
most m it érezhetek, mire gondolhatok.

Nagyon zavart, de a vízen, ahogy elkezdtem felfelé evezni, 
még rosszabb lett, kavarogtak bennem a gondolatok, eszembe 
ju to tt a keddi nap és egy csomó m inden...

Tomi is edzett, aztán k ijö tt a partra.
Nehezen indult a beszélgetésünk, mindketten tartottunk tőle. 

Leültem a lépcsőre, Tomi mellém, és csak annyit kérdezett:
-  Most m it mondjak: köszönöm vagy bazd meg?
Én csak annyit reagáltam:
-  Majd Kínából hazafelé, a repülőúton eldöntőd.

M intha egy gát átszakadt volna, elkezdtünk beszélgetni.
-  Segítek mindenben -  bíztattam. -  Együtt intézzük a dol

gokat, hozlak-viszlek kocsival, és mostantól mindenben rám 
kell hallgatnod.

-  Nem fogsz csalódni, m indent úgy teszek, ahogy kéred -  
válaszolta.

Szombaton edzettünk először együtt.
Kihoztuk az olimpiai hajót, ezt Kólóval nemrég kaptuk, csak 

egyszer használtuk előtte. Korán mentünk, reggel hétre, hogy 
ne találkozzunk senkivel.

Bevillant, hogy eddig mindig VELE térdeltem be, emlékszem, 
amióta azon a bizonyos versenyen elhangzott szájából, hogy 
Kolonics-Kozmann, minden vízre szállásunkkor ez lebegett 
előttem.

Ritkán néztem hátra a hajóban, mert az hátráltatja az evezést, 
de am ikor ez megtettem, láttam azt az iszonyatos energiát,
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amellyel dolgozik. Ilyenkor büszkeség és erő tö ltö tt el engem 
is, éreztem, hogy milyen elementáris erővel tolja alám.

Emlékszem, videót akartam róla készíteni, azt gondoltam, 
hogy felszerelek a hajóra egy kamerát, és felveszem Kólót, 
ahogy dolgozik. Lenyűgöző látvány volt.

Szinte hallom, ahogy tiltakozott volna:
-  M it szórakozol, it t  ez nem videós szakkör!
Tuti, valam i ilyet o lto tt volna rám.
Ne vegyék úgy, hogy ez ömlengés, így éreztem m indig is 

irányában. Kevés embernek adatik meg, hogy a példaképével 
dolgozhat, sportolhat, vagy állhat rajthoz. Nekem ez megada
tott, mindenem ez volt.

Tamás is megijedt, hogy hova kell beszállnia. Arra kértem, 
hogy most zárjon ki mindent. Ez sikerült is neki. Érdekes volt, 
Kóló hajóbeállításai majdnem megfeleltek neki.

Vízre szálltunk, össze-vissza eveztünk, csapkodtuk a vizet, 
és összetörtük teljesen a mozgást, nem vo lt ritmus, se egyen
súly, semmi.

Szóltam, hogy menjünk egy iramot, nem vo lt jó az sem.
Sütött a nap, tiszta, derült vo lt az ég, az nem lehet, hogy ne 

menjen. Mennie kell.
Erre elmondtam Tominak, miben változtasson, hogy evezzen. 

Megbeszéltük, hogy azt a stílust próbáljuk leutánozni, melyet 
én Kólótól tanultam, lassú-hosszú húzásokat. Tamás jó katona 
módjára úgy tett, ahogy kértem. Teljesen alkalm azkodott hoz
zám, és az egész helyzethez.

Megint m entünk egy iramot.
Meglepődtem.
-  Ennyi az egész? -  kérdeztem magamban. -  Elmondom, és 

máris megcsinálja?
Azért tisztában voltam vele, nem ilyen egyszerű.
Próbáltam neki magyarázni, hogy lazán csinálja, mert ezer
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métert nem lehet görcsösen végigevezni, pláne így, hogy neki 
ez a mozgás új, leginkább 800 méter után nem, am ikor már 
minden lehetséges probléma felmerül.

Tomi válasza gyorsan jö tt:
-  Nekem ez jó, nem erőlködöm egyáltalán.
Megjött Robi is, és közösen is elmondtuk neki, hogy nincs 

elvárás felé, és nem számít az eredmény, ne is akarja Kólót 
helyettesíteni, mert nem fog menni.

Tomi jó l fogadta ezt is, s mindenben alkalmazkodott.
Utána egyre jobb iramokat mentünk, sőt elkezdtünk már 

pályákat is evezni. Jól alakult, na persze, a körülményekhez 
képest..

Hétfőn délelőtt egyéniben eveztünk, délután meg már megint 
párosban. Robi mellé a motorcsónakba beült Edvin is, hogy 
figyeljék a mozgásunkat.

Egyből elkezdtek dicsérni:
-  Szépen fu t a hajó, és jó l néz ki kívülről.
Én úgy gondoltam, átlátok ezen, m iért dicsérnek, m iért nem 

a száraz igazságot mondják. Természetesen tudtam, hogy jó t 
akarnak, de engem ott, akkor ez zavart.

Edvinnel négyszemközt is beszéltem, de ő továbbra is biztatott, 
k ita rto tt véleménye mellett.

Aztán teltek-m últak a napok, edzéssel és munkával, majd 
csütörtökön jö tt az első időmérő pálya. Tamással átbeszéltük, 
m it, hogyan kell tennie.

Azt akartam, hogy kövessük, am it Kólóval csináltunk, mert 
az már bevált.

Bemelegítettünk.
-  Figyel, a ra jtot k ihagyjuk! -  mondtam.
-  Oké -  bólintott.
Tudtam, hogy azt külön kell még gyakorolni.
-  Simán elindulunk, ahogy tudunk.
Közben megjött Robi is a motorcsónakkal, nekem ő nagyon
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sokat tudott edzéseken segíteni, mert folyamatosan mondta 
instrukcióit, melyekre valamikor én magam kértem. Valaki nem 
szereti, ha közben kiabálnak hozzá, számunkra viszont kifeje
zetten fontos volt.

Már a rajtot is olyan dühösen tudja bekiabálni, hogy teljesen 
felpörög tőle az ember.

-  Most -  gondoltam -  ennek különös hasznát vesszük.
Robi el is ind íto tt minket, ahogy kell, de mivel még nem á llt

össze a rajtunk, lassan indu ltunk el, és Tamás pont csuklott 
is egyet. M ivel én vagyok a stroke, igyekeztem a tempót d ik 
tá ln i, és ritm ust felvetetni Tamással, de abban a pillanatban 
Robi üvöltö tt:

-  Szar vo lt a rajt, tovább!
Ezt megszokásból tette, hiszen nem tudta: m i megbeszél

tük, hogy a ra jtot kihagyjuk.
Magamban meg is jegyeztem:
-  De jó így e linduln i!
Összességében viszont én ezt a nyers őszinteséget szeretem 

Robiban, engem ez m indig feltüzel.
Nagyon jó l sikerült a pálya, nem fáradtunk el utána sem, jó l 

osztottuk be az erőnket. A ttó l féltem, hogy Tamás 500 méter 
környékén kikészül, és berövidül, de nem. Végig bírta, majdnem 
olyan volt, m intha a Kólóval mentem volna.

Robi a pálya előtt azt mondta:
-  Jó lenne 3.40 alá betenni.
M i éreztük, hogy jó volt, de az időt még nem tudtuk.
Jött felénk a motorcsónakkal, nagyon zihált, és zaklatott volt. 

Nem is tudtam, mi lehet a baj, már féltem, hogy leszúr minket. 
El is kezdte:

-  M iért nem azt csináljátok, am it mondtam?!
Tamás megijedt, de én éreztem ebben az iróniát. Ismertem.
Lihegve kérdeztem:

-  Mennyi lett?
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-  3.26 -  válaszolta.
Erre egyikünk se számított, jó volt Robi szemében újra csillo

gást látni.
Ezután többet nem merültek fel bennem a kételyek az in 

dulással kapcsolatban.

Mindennap edzettünk, és ügyeket intéztünk, nem beszél
tünk a tragédiáról, de talán azért, mert nagyon friss seb volt.

Az utolsó héten lementük Szegedre, o tt készült a válogatott. 
Nekem ismét egy szembesülés volt, hogy minden megy tovább, 
m indenki edz, versenyez, nevet. Megsértődtem, majd újra az 
a dal ju to tt eszembe: the show must go on.

M iután visszajöttünk Szegedről, fo ly ta ttuk az edzéseket. 
M entünk 3.24-et is, és folyamatosan já rtunk Mártához.

Engem Kóló v it t  el először, egyébként is ő vo lt az első él
sportoló Magyarországon, aki nyilvánosan felvállalta, hogy 
sportpszichológushoz jár, ezért m indenki nagyon felnézett rá. 
Ettől kezdve a sportolóknak ez természetessé vált, és többet 
senki nem titkolta. Márta is hálás vo lt neki.

Megmondtam Tamásnak, hogy mi is elmegyünk. Ő erre azt 
válaszolta:

-  Nem hiszek ezekben a dolgokban, és nem szeretnék jönni.
-  Oké, rendben, hogy nem hiszel benne, de megbeszéltük, hogy 

azt teszed, am it mondok. Bízol bennem?
-  Igen.
-  Akkor egyszer gyere el, egyébként sincs tapasztalatod ebben 

a dologban.
Természetesen elmentünk, és Tamás is hamar belátta, hogy 

Márta m ilyen sokat tud hozzátenni a munkánkhoz.
Kiss Gyuri segítségét is kértem, ő is kezelésbe vett m inket 

azonnal. Ez két mentáltréning keretében zajlott, az első egy 
kemény délutáni edzés után volt a csónakházban, az erkélyen, 
a Dunára nézve.
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Nagyon fárasztó volt, de annál hatásosabb. Ez egy iszonyú 
kemény meeting volt, Gyuri nagyon megdolgoztatott minket. 
Tamás nagyon kikészült, a fáradtság, a feszültség, az ideg 
olyan szinten vo lt már benne, hogy nem bírta már magában 
tartani tovább. Kidobta a taccsot, k iboru lt, de legalább k ijö tt 
belőle minden feszültség.

Utána hazavittem, másfél napig nem evett, nem beszélt a 
szüleivel.

Édesanyja titokban vette fel velem a kapcsolatot, nem vo lt 
egyszerű megnyugtatni egy aggódó anyát egy ilyen helyzet
ben.

M indkettőnkön nagyon nagy vo lt a nyomás, nem vo lt erőnk 
senkivel beszélni. Nagyon sok vo lt a tragédia és az utána lévő 
fiz ika i és le lki terhelés.

Pénteken Csepelen tartottak az öregfiúk egy búcsúztató estet, 
ami szomorú volt, mert Kóló ezeken szeretett részt venni, és 
állandóan mentek a hangos viccelődések, zrikák, szivattuk 
egymást. Mindenki tudta, hogy ezzel az esttel nemcsak minket 
búcsúztattak el, hanem valam i mást is.
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