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Egy nagyon meleg jún ius i napon, egy héttel a 2008-as poz- 
nani Világkupa előtt már nagyon fáradtak vo ltunk. Azon az 
edzésen páros résztávokat mentünk, de Kóló nem hozott vizet 
magával, és az enyémből sem ivo tt a fordulóknál.

Felfelé jöttünk, már az utolsó résztáv utolsó egy perce követ
kezett. Bevált szokás vo lt nálunk, hogy megbeszéljük: egy perc
től nyomjuk végig vagy csak fél perctől. Most is jö tt a dilemma, 
de elhatároztuk, hogy végighúzzuk az egy percet. El is in du l
tunk iszonyú iramban, és meg is csináltuk nagyon keményen. 
Ahogy megálltunk, mind a ketten előre rogytunk zihálva, ahogy 
ez ilyenkor lenni szokott. Kapkodtuk a levegőt, m in t mindig.

Egyszer csak megszólalt Kóló, m int előtte már számtalanszor:
-  Robi, gyere ide!
A lig  hallottam  én is, am it mond, nem is értettem, hogyan is 

gondolhatja, hogy ezt Robi meghallja. De ezt is a lig tudta k i
mondani, úgyhogy ez már gyanús lett.

-  M i van? -  kérdeztem
-  Rosszul vagyok -  mondta szinte suttogva.
Azonnal kiabáltam Robinak, hogy Kóló nem érzi jó l magát, 

és integettem is neki. Robi el is indu lt felénk teljes gőzzel, 
aztán gyorsan meg is á llt, nehogy nekünk jö jjön, de annyira 
sietett, hogy belénk jö tt, és eltörött a hajó az én oldalamon.

Gyorsan megfogtam a motorcsónak orrát, hátra toltam Kóló
nak, és mondtam neki:
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-  Dőlj rá!
De nekem a bal kezemhez oda vo lt csuklószórítózva a lapát, 

és nem tudtam vele fogni rendesen, majd hátranéztem, és lá t
tam, hogy nem dől rá, csak üveges tekintettel néz el a m ásik 
irányba, és nincs magánál. Abban a p illanatban be is esett a 
vízbe, m in t egy tuskó.

Akkor fogtam fel, hogy nagy baj van, azonnal ugrottam  
utána, alányúltam  hátulró l, a mellkasát átkarolva. Abban a 
másodpercben magához tért, gondolom, a hideg víztől.

-  Jól van -  mondtam neki - ,  semmi baj, nyugi, nyugi.
És elkezdtünk azonnal röhögni, én meg is nyugodtam kicsit. 

Majd Kóló megszólalt:
-  A rohadt életbe, öreg vagyok én már ehhez -  s elkezdett 

viccelődni magáról cinikusan, miközben fogtam.
-  Gyere fel a hajóra -  mondtam.

Robi addigra hátrato latott, de közben elkezdett süllyedni a 
kenunk. Kóló erre megint pánikba esett.

-  Ne izgulj -  nyugtattam - ,  bármeddig meg tud lak tartani.
Utána megint közelebb jö tt Robi, én meg egy p illanat a la tt

lecsatoltam a lapátomat. Segítettem félig visszacsúsztatni a 
hajóra, o tt megnyugodott, de z ihá lt tovább, majd elkezdett 
megint nevetni.

Aztán nagy nehezen bemásztunk a motorcsónakba, Robi is 
végre kezdett megnyugodni. K ifú jtuk magunkat mindannyian, 
és lehiggadtunk. Kóló közben teljesen jó l lett, és visszaszáll- 
tunk a kenuba. Szép lassan e lindu ltunk visszafelé, s egyszer 
csak megszólalt:

-  Bucok, húzzunk már egy pár erősebbet, nem akarok ezzel 
a rossz érzéssel hazamenni.

Kólónak egy dolog m indig nagyon fontos volt, hogy jó ér
zéssel szálljunk ki a hajóból, ne kudarcélménnyel, m indig 
pozitív legyen az edzés vége.

-  Jól vagy? -  kérdeztem
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-  Aha, jó l vagyok.
Nem ellenkeztem vele, de hozzáteszem, nem is hagyta volna, 

és húztunk is egy pár lendületeset.
M iután kiszálltunk, elkezdtünk beszélgetni, hogy azonnal 

orvoshoz kell mennie. Egyáltalán nem ellenkezett, pláne ő, 
aki minden apró bajával rögtön rohant a doktorhoz, ha egyet 
tüsszentett, már ott volt.

Próbáltuk elemezni, hogy mi is történhetett:
-  Nem ittam , és nem is hoztam magammal vizet.
-  Nem hiszem el -  mondtam. -  Száz éve kenuzol, és 40 fok

ban nincs nálad víz.
-  Ez most így jö tt k i -  válaszolta, és hozzáfűzte, hogy regge

lizn i sem tudott.
M egnyugtattuk magunkat, hogy a vízh iánytó l dehidratált 

lett, a kaja m iatt pedig leesett a cukra, ráadásul ebben a me
legben egyébként is nehéz, de ettől függetlenül el kell mennie 
orvoshoz.

Természetesen aznap elment a kórházba, ahol kivizsgálták, 
és azt mondták, hogy minden rendben van. Tudom, Robi is 
nagyon aggódott, és másnap azonnal felhívta telefonon, pedig 
rá egyáltalán nem vo lt jellemző, hogy Kólót hívogatta volna, 
ez inkább fordítva működött. De ő is nagyon izgult, ugyanúgy, 
ahogy én.

M ivel semmi rendelleneset nem találtak, ment minden to 
vább, ahogy eddig, de azt, hogy belül m it érzett, és mennyire 
vette komolyan, vagy esetleg csapta be önmagát, azt már soha 
nem tudjuk meg.

Utána elment Mártához, a pszichológusunkhoz. Neki is el
mesélte, hogy am ikor elájult, micsoda égető fájdalmat érzett 
a végtagjaiban, olyat, amelyet eddig soha. Arró l is beszélget
tek, hogy Kóló mennyire fél ettől az ájulástól, és az azt követő 
kínzó fájdalomtól. Márta azonnal felvetette neki, hogy ezen el
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kéne komolyan gondolkodnia, ha így érez, ne szálljon többé 
vízre, ő egyébként is már Sydney után javasolta Kólónak, hogy 
váltan ia kell, mert nem lehet örökké sportolni. Sokat segített 
neki, elvitte pályaválasztási tanácsadóhoz, támogatta a főisko
lák kiválasztásában, hisz Kóló 19 éves kora óta já rt hozzá, k i
lenc évig folyamatosan. Az utóbbi években viszont ritkábban.

Márta többször is felvetette:
-  Abba kellene hagynod a kenuzást, hiszen az élet annyi 

minden másról is szól!
Az egyik ilyen alkalommal Kóló leszegett fejjel csak annyit 

mondott:
-  Soha nem fogom abbahagyni.
Márta mégis kérlelte:
-  Akkor legalább a versenyzést fejezd be, mert az már tú l 

megerőltető lehet.
Ezen az utolsó beszélgetésen is felmerült ez a kérdés. De Kóló 

boldogan mesélte, hogy tetőtől-ta lpig kivizsgálták, és hogy a 
folyadékhiány vo lt az oka:

-  Tudod, aznap reggel nem volt nálam, a hajóban víz, és nem 
is reggeliztem.

S büszkén mutogatta a kezében lévő palackot, hogy most 
már mindenhová visz magával folyadékot, ki sem lép az utcára 
víz nélkül:

-  És már egyébként is csak hat hét van az egészből hátra, az 
o lim pia után pedig úgyis abbahagyom.

Az eset után Robival és Kólóval leü ltünk hármasban beszél
getni, hogy mi legyen, hogyan tovább, de azt mondta, hogy 
jó l van. M ivel felnőtt ember, tiszteletben ta rto ttuk akaratát, 
döntését a folytatásról.

-  Ha bárm elyikünk is sejtett volna valam it, akkor azonnal 
leá llíto ttuk volna -  mondom dühösen Dittmernek. -  Szarom
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le az olim piát, és szarok az egész kenuzásra. Az ő élete és az 
emberélet mindennél fontosabb.

-  Ne idegeskedj, nem tehetsz róla -  válaszol Dittmer.
-  Tudom -  motyogom halkan magamban.

Ettől kezdve amikor egyesben edzettünk, m indig odamentem 
mellé, pedig elvileg a teljes Duna szélességben eveztünk. Robi 
is állandóan őt figyelte, mert azért m indenkiben vo lt egy 
félsz, ha rágörnyedtünk a lapátra. Az az igazság, hogy egy- 
egy húzósabb résztáv után pengeélen táncolunk fo lyam ato
san, az emberi teljesítőképesség határát súroljuk.

Azon a szombaton elmentünk motorcsónakázni, négyesben.
Már régóta kérleltem Kólót, nézze meg az új motorcsónako

mat. M indig úgy tett, m intha nem érdekelné, hiszen ő halandó 
emberi dolgokkal nem foglalkozik. Ezt sugározta felém, de 
belül tudtam, hogy mégiscsak izgatja.

Lehajóztunk a Dunakanyarhoz, négyesben, megnézni a nap
lementét. Gyönyörű volt. Természetesen én vezettem, s láttam, 
hogy Kóló is nagyon élvezi. Egyre jobban tört felszínre gyer
meki kíváncsisága s boldogsága...

Az este gyönyörű volt, nagyon élveztük, m inket egyébként 
is különös kapcsolat köt vízhez, a Dunához. Kanyarogtam 
össze-vissza, gyorsítottam, lassítottam, nagyon tetszett neki. 
Meg is kérdeztem tőle:

-  Akarod vezetni?
-  Nem is tudom -  válaszolt kérdően.
-  Próbáld ki, hisz kormányos vagy!
-  Na, jó de csak a te kedvedért!
És akkor átvette a kormányt, s olyan boldogság ü lt k i az ar

cára, amelyet még soha nem láttam. Azt hiszem, sikerült le
vetkőznie a Kolonics György-féle kőkemény term inátor spor
toló maszkot, és előjöttek azok a mély érzelmek, melyek igazán
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jellemezték őt.
Vezette, boldog és önfeledt volt, mosolygott és lelazult. Majd 

visszaadta nekem a kormányt, utána még nevetgéltünk, beszél
gettünk, majd egyszer megszólalt:

-  Jól van, Bucok, vigyél k i a partra, megyünk haza.
És átvette megint az uralm at a Kóló-gépezet, a kemény és 

fegyelmezett. Akkor úgy éreztem, és valam i olyan tudatosult 
bennem, semmilyen boldogságot nem enged meg magának, 
amíg profi sportoló, néha szinte már önsanyargató volt, m in t
ha neki ezt nem volna szabad.

Csak az edzésfelfogásban különböztünk, én lazább voltam, 
ezt ő mindig szóvá is tette. Amióta megismertem, tudtam hogy 
ő egy feladat, kihívás számomra, természetesen a szó neme
sebb értelmében. Ezt csak pozitívan értem, nagyon tiszteltem, 
és szerettem, m int embert, m in t sportolót, aztán később, m in t 
barátot. Tudtam, hogy a közös munkánk igazán rajtam múlik, 
legalábbis abból a szempontból, hogy én vagyok a hajóban 
simulékonyabb és alkalmazkodóbb.

Minden egyes versennyel, edzéssel, viccelődéssel, problémá
val és még sorolhatnám, közelebb kerültem hozzá. Célommá 
vá lt az ő barátságának megszerzése. Nagyon sok nehéz p illa 
natunk volt, de megoldottuk, áth idaltuk, úgy gondolom, ez 
természetes bármilyen munka- vagy sportkapcsolatban. Sokat 
tanultam  tőle, s talán ő is tőlem.

Aznap este, m ikor rosszul lett, sokat gondolkoztam, micsoda 
ember, mondom magamban, mindenre képes a sportért. Fel
tettem magamnak a kérdést: én m ikor nyomnám úgy, hogy 
elájuljak, vagy rosszul legyek, egyáltalán méltó vagyok-e hozzá.

Ez a fanatizmus csak egy emberben volt meg: Kolonics György
ben, a kenukirályban. Eggyé vált a kenujával, mind az evezés
sel, m in t egy kábítószer, talán így tudnám jellemezni. Lenyű
gözött és ámulatba ejtett, hogy lehet így szeretni valam it, és
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ilyen fegyelmezett alázattal csinálni. Erre csak ő vo lt képes.
Beszélgettem erről a főtitkárunkkal, és Gábor nagyon szépen 

fogalmazott:
-  Kóló egybeforrt a vízzel, a kenuval, sokszor azt sem vette 

észre az ember, hogy egyáltalán van alatta hajó, mert annyi
ra harm onizált az egésszel, sőt még az sem tűn t fel, hogy 
háborog alatta a víz. Úgy érzem, teljes mértékben azonosult 
im ádott sportágával.

Nem hiszek a véletlenekben, előtte sem hittem. Tudom -  most 
már biztosan - ,  hogy nekem kellett mellé kerülnöm, ez az én 
karmám, talán valakik, valam iért engem választottak. Kóló 
erről már biztos megbizonyosodott, én rám még váratott ez a 
dolog.

Már beszéltem furcsa, nagyon kemény, de nagyon érzékeny 
jelleméről. Néha úgy éreztem, mintha két ember lakozna benne. 
Félre ne értsék, nem arra gondolok, hogy őrü lt volt. A  szó 
pozitív értelmében viszont az volt, de m indannyian őrü ltek
nek kell lennünk, akár lapátot, akár egy hangszert vagy akár 
egy festőecsetet ragadunk meg. Bele kell őrü lnünk, ha jó l 
akarjuk csinálni, de az élet bármely területéről is hozhatnék 
fel példákat.

Különös jelleme, testi és le lki ereje, aurája szinte belém ivó
dott, a küzdeni akarása, a fegyelmezettsége, a kitartása a ré
szemmé vált. Ez az embertípus találja fel a gyógyszereket, ez 
az embertípus mászik meg hegyeket, ez az embertípus vezeti 
át az Alpokon hadseregét, ez az embertípus még talán a halált 
is legyőzi.

A bajnokok -  néha már-már önpusztító -  profi sportéletébe ez 
a fajta gondolkodás elengedhetetlen, de beszélhetnék a művé
szekről, a színészekről vagy bármilyen embercsoportról.

Az utolsó reményem, hogy Kóló halála nem értelmetlen, nem 
lehet értelmetlen. Tudom, ezt nehéz földi halandóként felfogni,
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én is csak ember vagyok, de értelmet kell keresnünk benne. 
Tudom azt is, hogy ez nem vigasztal senkit, a szüleit, a meny
asszonyát, a testvérét, a barátait, m indenkit, aki ebben az or
szágban él, de valamit halálával is tanított nekünk, ahogy egész 
példamutató életével. Csak ismerjük fel, és értsük meg, és f i
gyeljünk oda rá...

A  rosszindulatú és tudatlan véleményeket elhessegetve: nem 
doppingolt és én sem. Ez teljes mértékben ellenkezett abszolút 
becsületes magatartásával. Nem magyarázkodom, akárm it 
csinált volna -  ő vagy én - ,  vállalnám , mert úgy érzem, elég 
tökös gyerekek vagyunk, hiszen a kenusok tökösek. De ezek 
a hamis felhangok nem kellenek, mert a további generációknak 
így is nehéz megérteni és feldolgozni azt, ami történt.

Én hiszem azt, és tudom, hogy ennek a sportágnak és or
szágnak sok Kolonics Györgyre van szüksége, ez nem propa
ganda és reklámszöveg. Csak Kóló egyik mondatát tudom idézni 
a sydneyi o lim pia i győzelme után:

„Hát, ez most így a laku lt..."
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