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Nagyon szép emlékek fűznek a csepeli csónakházhoz, hiszen 
rengeteg időt tö ltö ttünk el itt, szinte az egész napunkat, most 
közülük az egyiket mesélem tovább Dittmernek.

Volt ott egy Vas Pista bácsi nevű gondnok, jó le lkű ember, de 
azért oda tudott vágni, ha felhúzták. M indig o tt volt, néha ott 
is aludt, és az ita lt sem vetette meg. Különös kapcsolata vo lt 
Kólóval, azon kívül is, hogy jókat beszélgettek. Pista bá vo lt 
Kóló csuklószorítójának gyártója.

Ki ne tudná, hogy Kólónak híresen nagy csuklószorító vo lt 
a karján, amely alá fro ttírtörü lköző vo lt tekerve, erre jö tt a 
bőrszorító nagy csavarokkal. M ivel sokszor vo lt ínhüvely
gyulladása, az évek alatt kísérletezte k i ezt az extra méretűt. 
Akár egy rituálé, ez is olyan vo lt nála, m in t sok minden más. 
A  feltekerése, a rögzítése, szerintem néha túlzásba vitte, de ez 
az én szubjektív véleményem.

Na, mindegy, Pista bá gyártotta.
Minden tréning úgy kezdődött, hogy Kóló á llt a parton, és 

tekerte a fro ttírtörü lközőt a kezére. Neki erre csak egy Color- 
text márkájú vo lt alkalmas, az is sötétkék színben. Ezt m indig 
három részre vágta, és csak egy csíkot kötött fel. Aztán, ha el
használódott, jö tt a másik harmada. Erre került fel a Pista bá 
álta l készített speciális bőrszorító.

Az edzések alatt -  mivel ez elmozdult és k ilazu lt -  m indig
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Kólóra kellett várni, mert minden résztávnál vagy fordulónál 
ú jra kötötte. Ez általában úgy zajlott, hogy kim ent a partra, 
vagy beszállt Robihoz a motorcsónakba, és kötözött.

M i meg vártunk.
Ha fújt, ha esett, ha sütött a nap Kóló csak kötözött, a csapat 

meg várt. Félre ne értsék, ezt nem rosszízűén jegyzem meg, 
hiszen a gárda többi tagjának az is megtiszteltetés volt, hogy 
együtt edzhetett vele, ez csak egy édes történet.

Az élet úgy hozta, hogy Pista bá elment, halála nagy veszte
ség vo lt emberileg m indenki számára, és hát nem volt, aki 
tovább készítse a csuklószorítókat. De Kóló az évek a la tt bele
tanu lt eme mesterségbe, ő ugyanis minden irányában ny ito tt 
volt, így az is természetes vo lt számára, hogy még Pitsa bától 
érdeklődött a bőrdíszműves szakma iránt. Persze nem sajátí
totta el minden csínját-bínját, de elkezdett belelátni.

így aztán, amikor a csuklószorító szempontjából magára ma
radt, vett bőrt és szerszámokat. És nemcsak egy szerszámot. 
M indegyik eszköznek vo lt tartalékja, és a tartaléknak vo lt is 
tartalékja. Szeretett biztosra menni, semmit sem bízott a vé
letlenre. így a csónakház egy kis szeglete bőrdíszműves m ű
hellyé a lakult át.

A csónakházi élethez természetesen még sok minden hozzá
tartozott... Volt ott egy pihenő szobánk, hogy két edzés között 
tudjunk aludni vagy kikapcsolódni. Az ajtajára fel vo lt ragaszt
va egy body buildinges, ak it két nagyon szexis hölgy ö le lt át, 
a fickó feje viszont ki vo lt cserélve Kóló arcára. Ez m indig jó 
kedvre derített, am ikor mentem pihenni.

A szobában állandóan rum li volt, m indenki m indig máson 
kereste a cuccait, nagy v iták  fo lytak a kenucipőkön, melyik, 
kié. Természetesen mindenben hierarchia volt, melynek a csú
csán Kóló állt. Sokszor pánikba tudott esni, ha va lam it nem 
ta lált, de ez mindennel így volt, ami a kenuzáshoz fűződött.
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Sokat pihentünk és poénkodtunk ebben a kis helyiségben, 
melyben három ágy volt, de a fő hely -  és ez m indenki szá
mára természetes vo lt -  Kólót illette.

A kajálás is egy érdekes dolog volt. Rendelt ételt ettünk, v i
szonylag korán, 11 óra körül, már az első tréning után. Ilyen
kor kim entünk a kertbe, a Duna partra lev ittünk székeket, 
asztalt -  többek között Kóló, Csabai Edvin, Csay Renáta és én. 
Kóló a végtelenségig tudott gyümölcslevest enni, szinte minden 
nap, meg a rizst csirkével. Á llandóan ezt vo lt a menü, egyéb
ként még egy nagy kedvence volt, a rántott padlizsánt imádta.

Az élete nagy részét ott töltötte, szinte évtizedeket, nap, m int 
nap minden edzésen lent volt, nála nem vo lt hiányzásra adó 
ok.

Ebéd után jö tt természetesen a jó l megérdemelt pihenés, az 
alvás. Az utolsó falatnál már éreztük, hogy elnehezülünk, m int 
a csecsemők, és alig tudtuk felvonszolni magunkat a szobába. 
Ezt tökélyre fejlesztettük, így jobban ment a délutáni edzés.

Kólónak vo lt egy szokása, ezt minden edzés után megcsi
nálta: 150 húzódszkodás. Ez elmaradhatatlan volt, soha nem 
hagyta ki, akármilyen fáradt is volt. Csodáltam is érte, nem is 
értettem, hogy tudja úgy beosztani az idejét, hogy am ikor ro 
hannia kellett, még akkor is teljesítette.

Emlékszem, egyszer a páros párnánkat faragtuk ki, ezt az 
ügyesebbek flexszel szokták k ivá jn i. Csepelen még m űködött 
a műhely, it t  még hajókat is gyártottak. Az egyik délelőtt el
határoztuk, hogy mi is nekilátunk. Kóló előre jelezte, hogy 
most ő is flexelni fog.

-  Ne tedd -  kérleltem -  Életedben nem vo lt még ilyen gép a 
kezedben, veszélyes lehet. Ne csináld, mert kikapja a kezedből a 
szivacsot! Ez nem erő, hanem technika kérdése.

Én m indkettővel rendelkezem válaszolt vissza poénosan.
Majd rám se hederített, megfogta a gépet, nagy terpeszbe állt,
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és nekilátott. Abban a pillanatban, ahogy belevágott, a flex 
elkapta a szivacsot, és megpördült, majdnem kikapta a kezé
ből a fűrészt, pont úgy, ahogy jósoltam. A forgó korong a comb
játó l egy m illiméterre á llt meg. Abban a pillanatban lerakta, 
rám nézett és csak annyit mondott:

-  Oké.
Utána én készítettem el m indkettőnkét.
A  hajónkat, ha javítan i vagy beállítani kellett, azt a műhe

lyesre bíztuk. Őszintén szólva én nem foglalkoztam ezzel, mert 
lusta voltam, viszont Kóló mindig noszogatott, hogy menjünk, 
csináltassuk meg. Ezt is nagyon komolyan vette, v it tü k  a 
párost és az egyeseket, így m indig rendben vo ltak a kenu- 
ja ink. Ő azt vallotta, jobb ezeken minél hamarabb tú llenn i, én 
pedig amolyan Pa tó Pál urasan „az ej, ráérünk arra még” -  
szemléletet követtem. Nagyon gondosan vigyázott a hajókra, 
minden egyes tréning után a saját kezével törölte el. Ahova 
tudta, ő szállította. Természetesen itthon nem szerette rábízni 
senkire, fölrakta m indig a saját kocsijára, de előtte gondosan 
becsomagoltuk. A lapátokkal se bánt rosszabbul, három vo lt 
neki, azt is m indig vittük, éleztük, csiszoltuk, hogy jó l húzzon.

-  Tudod -  fordulok Dittmer felé - ,  hogy mi m ilyen kényesek 
vagyunk a lapátok élére. Gondolom, téged is baromira idegesít, 
ha bármiféle kis törés vagy életlenség, egyenlőtlenség van rajta, 
mert akkor csobban a lapát, engem ez különösen szokott za
varni.

A  mi hajómodellünk 2003-as készítésű volt, ezzel m entünk 
Pekingben is Tamással. Kólóval nekünk ez vá lt be, pedig az 
óta k ijö tt már három új forma is, de mi m aradtunk ennél, 
mert erről éreztük, hogy jó. Állandóan jö ttek a különféle 
ötletekkel, hogy próbáljuk ki ezt, vagy teszteljük le azt, de mi 
ragaszkodtunk ehhez a típushoz. 2005-ben lent vo ltunk  Szol
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nokon Kati néninél, és már ígérgettek nekünk új hajót, de 
nekünk speciális beállítások kellettek. Kóló nagy terpeszben 
evezett, nekem meg keresztben vo lt a hátsó lábam, ezt pedig 
csak úgy lehetett megoldani, hogy az én lábtámaszom a hajó 
oldalára volt felragasztva. Ennek mindenki a csodájára is járt, 
hogy m ilyen furcsa, de nekünk csak így vo lt megfelelő'.

Szóval Szolnokon vo lt egy új hajó, de az nem így vo lt k i
preparálva, ezért nem is tudtuk kipróbáln i rendesen, de úgy 
döntöttünk, mindenképpen kellene ez a kenu, mert a világbaj
nokságon már szerettünk volna ebben evezni. Meg is rendel
tük, de nem hozták, hiába vártuk. Majd egyszer csak telefo
náltak, hogy elkészült, és el lehet hozni a gyárból. Na, de a gyár 
Lengyelországban volt.

Nem akadt senki, aki elhozza, de Kóló apukája, Gyuri bácsi 
-  aki egyébként is kamionsofőr vo lt -  beült a kocsiba, és el
ment érte. Am ikor megjött a kenu, teszteltük, de valahogy 
olyan furcsa volt. Csalódtunk, mert nem ilyenre emlékeztünk. 
Be is indu lt az összeesküvés-elméletek gyártása, mondván, 
direkt nem készítették el jól, talán azért, hogy rosszabbul sze
repeljünk. Végül azokat a lengyeleket is megvertük, akiknek 
honfitársai a hajót gyártották, így másodikak le ttünk a vb-n.

Ja, még a lapátokról ju t eszembe egy jópofa sztori. 2003-ban 
Duisburgban voltunk, Kóló it t  bebizonyította az elme teremtő 
erejét. Hazafelé jö ttünk, és -  ahogy m indig -  a lapátokat do
bozba csomagolva feladtuk, külön az övét és az enyémet. De 
Kóló nem nyugodott, s az egész repülőúton csak azt hajtogatta:

-  Szerintem valam i történik a lapátokkal. M i lesz, ha bajuk 
esik?

-  M iért lenne, soha nem vo lt még erre példa -  válaszoltam 
neki, de ő csak nem hagyta abba.

-  De érzem, hogy most valam i nincs rendben -  erőltette a 
negatívat tovább.
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Leszálltunk, és valamiért várakoznunk kellett. Az álló gépen, 
az ablak mellett ülve lá ttuk, hogy jönnek a csomagpakoló tar
goncák. Kóló már kezdett megnyugodni, közben figyeltük, hát
ha előkerülnek a lapátjaink. Bárm ily hihetetlen, jö ttek is. El
in du lt a lepakolás és a szállítókocsira való rakodás. Meg
ismertük, am ikor Kóló lapátjai kerültek sorra. És nem hiszik 
el, a pakoló emberek kezéből kiesett, mert rosszul fogták meg, 
kipotyogtak, a targonca meg ráhajtott, keresztben törö tt m ind 
a kettő.

Én alig tudtam visszatartani a röhögésemet, majd egyszer 
csak előtört belőlem.

Kóló feje rákvörös lett:
-  Ne röhögj, csíra!
-  De muszáj, neked is azt kéne!
-  Majd akkor nevess, ha elveszem a lapátodat az enyéim 

helyett.
-  Vedd -  mondtam, és nevettem tovább.
M iután egy kicsit lenyugodtam, odafordultam hozzá:
-  Látod, Kóló, bevonzod, a gondolatnak teremtő ereje van -  

mondtam neki.
-  Ja, persze, a targoncának van ereje -  válaszolta flegmán -  

meg a bicepszemnek.
De láttam és éreztem, hogy valahol ő is hisz ezekben a do l

gokban, csak titkolja.
Racionális volt, ugyanakkor tele vo lt babonákkal, ez is je lle

mezte picit kettős személyiségét.
A  lapátok vége nagyon éles volt, Kólónak pedig akadt egy jó 

szórakozása, egy hülye játéka, ez pedig a következő volt:
-  Odament hozzád, megállt veled szemben, a lapátot feléd 

tartotta, to lla l előre, és megdobta, majd az utolsó p illanatban 
elkapta a végét. M indig az arcod előtt pár m illire  á llt meg az 
élezett része, engem a sírba tudott v in n i ezzel. Már meg is 
fenyegettem, ha még egyszer ilyet játszik, széttöröm a lapátját.

66



KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

Egyszer egyik csapattársunkkal is ezt csinálta. Zoli a kerítés 
előtt állt, Kóló szokásához híven megint hajított, de Zoli meg
ijedt, és elkapta fejét. Szerencséjére, mert Kóló most az egyszer 
elszámolta magát, és a lapát belevágódott a vaskerítésbe. Össze 
is tört, úgy ahogy kell, tu ti, kiverte volna Zoli fogait, ha n in 
csenek jó reflexei. Mondtam is neki akkor: látod, ez a bünte
tésed, hogy teljesen tönkrement.

Ennek ellenére a lapátozást soha nem hagyta abba. A  leg
jobban talán azt élvezte, amikor Pista bá kutyájával tette ugyan
ezt. Az öreg Boxi már olyan vaksi volt, hogy fel sem tűn t 
neki, mi történik, így nyugodtan játszhatott vele. Még fel sem 
vakkantott egy-egy ilyen eset után, de soha nem is került ve
szélybe semmije. Ezt a játékát egyébként nehezen tudtam össze
egyeztetni visszafogott személyiségével.

Most, a történtek után már nem fűznek olyan szép emlékek 
a csepeli csónakházhoz, megváltozott minden az óta.

E lhallgatok és mélázgatok megint tovább.
-  Érdekes dolgokat meséltél -  mondja Dittmer.
-  Igen, vo ltak jó és rossz dolgok -  válaszolom.
-  Mire emlékszel még? -  kérdezi a kíváncsiságtól felcsigázva.
-  Az úttörő zuhanyra -  vágom rá röhögve.
-  Micsoda? -  kérdez vissza.
- A z  úttörő zuhany -  mondom, m intha értenie kellene.

Am ikor vége vo lt az edzéseknek, természetesen m entünk 
zuhanyozni, méghozzá hierarchia szerint. Először az öregek, 
utána a fiatalok. Melegvíz m indig volt, csak nem vo lt annyi 
zuhanyfülke, ahányan voltunk. Egy jó kiadós, esős, őszi ed
zés után nagyon fázik az ember, és miközben várja, hogy az 
idősebbek befejezzék a fürdőt, ronggyá fagy. Erre ta lá lták k i 
az úttörő zuhanyt, amelynek a lényege az, hogy valam elyik 
idősebb kenus beállt a zuhanyrózsa alá, és a mellére, a vállára
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irányította a vizet, az pedig irányt vá lto tt, és kispriccelt a zu
hanyfülke mellé. Mi pedig, hogy ne fagyjunk meg, ez alá pró
báltunk beállni, kisebb-nagyobb sikerrel. Kóló zuhanyzás közben 
m indig hangoztatta a „Ne dőzsölj” -  szlogenjét, amely azt jelen
tette: spórolj a vízzel, hogy mindenkinek jusson. Hála istennek, 
az öregeknek nagyon nagy mellizmai voltak, így sok sikeres 
úttörő zuhanyban volt részem, nekem és a többieknek is.

68


