
KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

ELSŐ FEJEZET

AZ ELSŐ TALÁLKOZÁS

íi



KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

12



KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

Az élet valam ikor kegyetlen rendező, és mi eljátszhatatlan 
szerepet kapunk benne, vagy legalábbis azt gondoljuk. A  sze
repet természetesen értsék szimbolikusan -  amennyire lehet - ,  
a helyzet alól nem lehet k ibú jn i, és nincs főpróba, az előadás 
pedig olykor nagyon fájdalmas.

Akár így is felvezethetném történetemet-történetünket. Ebben 
a darabban nincs happy and, viszont bízom benne, s most ennyi 
idő távlatából talán tudom is, hogy az értelmetlen és érthe
tetlen dolgokban is kell keresnünk valam it... Valamit, hogy 
tú l tud juk élni azt a fájdalmat és űrt, amely ránk maradt, és 
hogy értelmet adjunk az értelmetlennek.

Ülök Hawaii repterének egyik félreeső padján egyedül, s ezen 
gondolatok kavarognak bennem. No és sok más. Talán fogal
mazhatnék máshogyan is, de ez már sok mindenen nem vá l
toztat.

Hawaii.
Hawaii a boldogság és az önfeledt pihenés szigete, az idő 

gyönyörű, meleg van. A k in trő l beszállingózó növények és 
virágok illa ta  hódító, az áttetszőén tiszta kék égen feltűnő 
néhány hófehér felhő szinte csak dekoráció. Mindez a lá tvány 
és az itten i éra, m in t maga a mennyország. A nők csodás, 
színes ruhákban és kalapokban, a férfiak rövidnadrágban és 
strandpapucsban jönnek-mennek, a gyerekek néha már idege- 
sítően viháncolnak.
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Én pedig csak ülök. Ülök ezen a félreeső pádon, és bambulok 
magam elé...

S akár sok száz éve Vajda János, most én is mondhatnám: 
„Nézem ezt a szép világot, mennyi bűbáj, m ily talányok, m ind
az, m it körültem lá tok” .

De csak merengek, valahogy nem illek  bele ebbe az id illi 
képbe.

Hogy m iért vagyok itt, és m iért innen mesélem el történe
tünket? Hamarosan meg fogják érteni.

Gyűlnek a gondolatok a fejemben Kólóval együtt tö ltö tt hat 
évről, az edzésekről, a versenyekről, a barátságunkról, a közös 
életünkről, a problémáinkról, a balhéinkról és még sorolhat
nám. M indenről, ami elmúlt, és ami már nem lesz többé. Az 
az űr vagy vákuum, vagy légüres tér, melyet maga után hagyott 
bennem, soha nem lesz kitöltve.

Nem ü l it t  mellettem a pádon, pedig úgy terveztük, sőt ter
vezte, mert ez is az ő ötlete volt. Vége van a m olokainak, in 
du lok haza.

A  molokai egy Hawaii-on minden évben megrendezett hosszú 
távú kenuverseny a nyílt tengeren, több m int 60 kilométeren, 
egyfajta váltó, nagyon érdekes szabályrendszerrel, extrém körül
mények között. A kenusok egyik nagy kihívása, abszolút csa- 
patviadal.

Nem nekem kéne itt ülnöm, hanem neki. Félre ne értsék, 
nem őrültem meg. Pedig sokan azt várták. Nekik csak annyit, 
hogy azzal m indent elárultam  volna, am iért Kóló élt és ver
senyzett. Nem lennék méltó hozzá és az emlékéhez, ha fejben 
feladom, mert nem erre tanított, ezért is indultam  el az o lim 
pián, de erről majd később.

Megint küszködöm könnyeimmel, és bámulok. Ez a leg
rosszabb, ilyenkor úgy érzem, m intha kitépték volna a lelkem
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és a szívem, a fájdalom és a zsibbadás úgy járja át minden 
porcikámat és sejtemet, m in t egy 500 méteres verseny végén. 
A k ik  it t  kívülrő l látnak, biztos nem értik, m iért szomorkodom.

Kóló szerette a molokait, mert kihívás vo lt és megmérette
tés, többször indu lt már rajta, pedig ősszel van, a szezon vé
gén, amikor nincs is edzés. De ő soha nem bírt magával, m indig 
versenyzett valahol, vagy molokaion vagy sárkányhajón, vagy 
máson.

Ha a történelm i régmúltba helyezhetném vissza jellemét, 
akkor egy igazi vezér, hódító harcos volt, aki a győzelemre 
született, és a győzelem vo lt az éltetője. A jelenben pedig a 
sportoló zseni, aki versenyzik m indenkivel és mindennel, de 
legfőképpen magával, a fizikumával, a le lk i erejével és akara
tával, örömet okozva másoknak, és dicsőséget szerezve hazá
jának. Összetett jellemét és különleges karakterét nekem is 
sok időmbe telt megérteni, elfogadni, és néha elviselni.

A  2008-as molokaion való indulásunkat Kóló kezdte el szer
vezni, imádta ezt a viadalt, sokat mesélt róla, a pazar helyről, 
a kihívásról, hogy milyen mesés az egész, és mekkora élmény.

Kóló az utóbbi években teljesen megcsömörlött az utazástól, a 
távolléttől, az otthon hiányától. M indig azt mondta, szinte fáj 
neki a repülőút, nem szeretett már edzőtáborokba se já rn i, 
jobb szeretett otthon, Csepelen készülni. Ezt nekem sokszor 
hangoztatta, és ez szerintem teljesen érthető és elfogadható is. 
Többször bejárta az egész világot, gyakorlatilag vo lt mindenhol. 
Nagyon-nagyon sokat utazott.

Hawaii-t mégis nagyon kedvelte, élvezte például, hogy pa
pucsban és rövidnadrágban mászkálhat az ötcsillagos szállo
dákban, az öltönyös üzletemberek között.

Évek óta halogattuk a m olokait az olim pia m iatt, hiszen 
mindenképpen szerettünk volna rá külön edzeni, de az is fontos
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volt, hogy a következő idényekből ne vegyen el energiát, a 
pihenő időszakokban pedig tud junk relaxálni.

Kóló természetesen mindig k ita lá lt magának valam it a pihe
nőben is, azt állította, neki a szórakozás és a kikapcsolódás 
is a kenuzás. De most úgy gondolta, hogy az ötkarikás játékok 
után it t  van újra a lehetőség. Egy nemzetközi álomcsapatban 
gondolkodott Andreas Dittmerrel, Doktor M artinnal, a Kana
dában élő Buday testvérekkel, és természetesen meghívott 
engem is.

Ha valaki nem tudná, az im ént felsorolt nevek a v ilág  leg
eredményesebb és legjobb kenusai, természetesen Kólóval az 
élen.

Nagy megtiszteltetés vo lt számomra, hogy rám is gondolt, 
de én nemet mondtam. Tudtam, hogy fáradt leszek olim pia 
után, magányra lesz szükségem és pihenésre, ráadásul ide 
m indenki a családjával megy vagy a kedvesével, s akkor én 
még facér voltam. így tehát nemet mondtam. Nagyon rosszul 
esett neki, s nem akarta e lhinni, azt hitte, csak a rám jellemző 
módon viccelődöm, hiszen normális ember nem hagy ki egy 
ilyen lehetőséget.

Persze nem vo lt véletlen, hogy ezt feltételezte, m ivel az el
tö ltö tt évek alatt annyit szívattuk és tré fá ltuk meg egymást, 
hogy néha egyikünk se tudta, mikor, k i beszél komolyan.

De ő nem sokáig tétlenkedett, beszervezte Vajda A ttilá t a he
lyemre. Meg is nyugodtunk, hogy a helyzet megoldódott.

Ücsörgők tovább a pádon, egy eltévedt labda, amivel két kis
gyermek játszik, értelmetlenül veszi felém az irányt, o ly értel
metlenül letérve pályájáról és váratlanul, ahogy azt Kóló tette 
velem hirtelen halálával.

Megborzongok, és kiráz a hideg. Fáj.
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Majd abban a pillanatban a lábamhoz pattan a labda, és egy 
ösztönös mozdulattal rúgom vissza a játszó fiataloknak.

-  Gyerekek, hm -  mosolyodok el.
Jó néhányszor beszéltünk erről, családról és a terveiről. A 

sors gunyoros fintora, hogy Kóló éppen it t  házasodott volna 
össze Andival.

-  Istenem, haw aii-i esküvő, micsoda gyönyörű gondolat, 
m ilyen boldogság lehetne esküvő és verseny egy helyen. Ez 
tip ikus Kóló -  elmélkedem.

Sportolói fegyelmezettségemet hirtelen düh töri át. A  szomo
rúságtól k ikívánkozik belőlem:

-  A  rohadt életbe, a rohadt életbe, hogy nem így lett -  su tto 
gom magamban. Most legszívesebben törnék-zúznék, ami és 
aki a kezem ügyébe ér. Bevallom őszintén, ez az érzés szokta 
felváltani a bennem lévő melankóliát.

Aztán gondolatban visszatérek megint Kóló terveihez. Tehát 
nemet mondtam neki és a molokaira. S hogy m iért vagyok 
mégis itt? Méltán merül fel önökben a kérdés. Kolóék leszer
vezték csapatukat és felkészültek arra, hogy az o lim pia után 
jöhet a nagy molokai, és talán a befejezés, a profi kenuzás vége.

Ennyi idő távlatából ismerve nem tudtam volna elképzelni, 
hogy abbahagyja, de ezt már nem tudhatom meg soha, vagy 
talán egyszer egy másik világban, amiben most már biztosan 
hiszek, s tudom, hogy valamikor, valahol találkozunk, talán 
még evezünk is.

Hirtelen könnybe lábad a szemem, nem akarok sírni, nem is 
sírok, csak belül.

Visszatérve történetemhez, hogy miért is vagyok mégis itt. 
Később úgy hozta a sors, hogy elkezdett szerveződni egy má
sodik gárda itthonró l, Csabai Edvin vezetésével. Ebben a csa
patban volt Kiss Tamás is, akkor még nem tudtam, nem tudtuk, 
hogy kulcsfigurája és az egyik főszereplője lesz a történetemnek.
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Tehát Edvin elkezdett kérlelni, hogy szálljak be hozzájuk. Elsőre 
nekik is nemleges választ adtam, de közben megismerkedtem 
valakivel, és a hangulatom is megváltozott, így elvállaltam .

M ikor véglegessé vált, félve bár, de örömmel újságoltam Kóló
nak az indulásomat, erre ő meg is jegyezte a sajátos s tílu 
sában:

-  Egymás ellen fogunk versenyezni.
-  Igen, egymás ellen -  mondtam.
Sokat vicceltünk ezzel később, hogy m elyikünk egysége lesz 

a nyerőbb, de alapjában véve örült, hogy mégis megyek.

Gondolataimból kilépve körbenézek, és nyújtózok egyet, majd 
lehajtom fejem. Vissza akarok szállni az emlékezésbe, jó mélyre, 
hátha átélhetem még egyszer az egészet, az együtt tö ltö tt éve
ket, amely számomra m indent jelent.

Hirtelen mellém lép Kiss Tamás, fiatalos lendületével és szele- 
burdiságával ledob mellém egy pár csomagot, am it vásárolt. 
Vá ltunk néhány szót, majd eszembe ju t az o lim pia i helyezé
sünk, s nekiszegezem azt a kérdést, amelyet először, röviddel 
ezelőtt, ő válaszolt nekem.

-  Köszönöm vagy bazd meg?
Hirtelen elkomolyodik, szinte elsápad, azonnal tudja, mire 

gondolok. Elkeseredetté válik, látom az arcára k iü lő fájdalmat. 
Halkan válaszol, már-már elhaló hangon suttogja:

-  Köszönöm.
Tudom és érzem, nem képes most arra, hogy ebbe belemélyed

jünk, jobban nem is akarom. Majd megfordul, és elmegy, pár 
lépés után visszaszól:

-  Megyek, veszek még egy-két dolgot.
-  Jó -  vágom rá nyugodtan, és bevillan az első élményem 

vele.
A „most m it mondjak: köszönöm vagy bazd meg" történe

tét egy későbbi fejezetben részletesen elmesélem.
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Kóló az edzéseket tekintve nagyon kemény és szigorú vo lt 
magával, velem és még Robival, az edzőnkkel is. Két trén in 
günk vo lt naponta, délelőtti és a délutáni, közötte pedig kö
telező pihenő. M ivel én kertes házban lakom, jö tt a jó idő és 
ezzel együtt a rendszeres fűnyírás. Bevallom töredelmesen, 
hogy gyakorta eme tevékenységgel ment el a pihenőm. Kóló 
rendszerint felhívott, hogy ellenőrizzen, pihenek-e, és termé
szetesen lebuktam.

Nagyon komolyan vette a m unkát és az azzal kapcsolatos 
dolgokat. Én egy picit lazább voltam, különben beleőrültem 
volna, de hát m indenki más. M indig kontro ll a latt voltam , 
néha próbáltam füllenteni, de m indig rájött. Nem tudtam be
csapni, és nem is akartam. Aztán később elkezdtem én is elle
nőrizn i őt, és ez sok poénhoz és vitához is vezetett kettőnk 
között.

A lényeg az, hogy lebuktam, és ebből kettőnk között k ia lakult 
egy kisebb fajta nézeteltérés, mert úgy gondolta, ez hátráltatja a 
felkészülésünket, és azonnal megoldást akart rá keresni.

M in t már hangsúlyoztam, Kóló nem tű rt ellentmondást, ha 
munkáról vo lt szó, így hát a következő edzésen a csónak
házban kihirdette a fia ta lok között:

-  Lenne egy kis meló Gyurinál, fűnyírás néven. Ki tudja egész 
szezonra válla ln i? Gyuri ezért egy Oakley napszemüveget tud 
felajánlani.

Kóló rendkívüli szervezőképességgel bírt, és szerette is ezt 
csinálni, ami velünk kapcsolatos volt, azt általában ő intézte.

Kiss Tamás azonnal jelentkezett, m indketten megörültünk, 
mert nem reméltük, hogy ilyen simán fog menni, de tudtuk, 
hogy a nagy Kolonics Györgyöt senki nem fogja visszautasí
tani.

19



KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

Kolonics György, vagyis Kóló egész életében nagyon nagy 
tiszteletet kapott, felnézett rá m indenki a k icsiktő l a nagyo
kig, az edzőkig. M indenki tisztelte, szerette, s nemcsak az 
eredményei m iatt, hanem azért, mert egy végtelenül segítő
kész és önzetlen ember volt. Már életében mítosszá vált, de 
ezzel ő soha nem élt vissza.

így hát Kiss Tamás le tt a kertészem, aki ezt a feladatot na
gyon precízen és pontosan el is látta.

Tamás alázata és tisztelete irányunkban és a sport irányába 
már it t  megmutatkozott, nem tudtuk, hogy majd egyszer, ilyen 
helyzetben lesz szükségünk rá.

M indig mosolygok, am ikor ez a történet eszembe ju t. Ez egy 
picit jellemzi a kenus társadalmat, abszolút pozitív értelem
ben. A  sok edzés és edzőtábor különös kohéziót a lakít k i az 
emberek között. Az állandó együttlét, az egymásra való u ta lt
ság, az, hogy m indig számíthatsz a másikra -  a társadra vagy 
az edződre -  különös kapcsolatokra ny it lehetőséget, a barát
ságokról nem is beszélve. Picit olyan ez, m in t am ikor háború
ban vagy -  bár én ezt nem tudom, csak sejtem - ,  van társad 
és felettesed, és értük, a közös célért m indent megteszek A  mi 
helyzetünkben a legnagyobb közös cél természetesen az olimpia 
és más világversenyek, képzeljék el, hogy egy sportoló egész 
életében, kisgyerek kora óta erre készül, napi két edzéssel és 
rengetek fiz ika i és erkölcsi lemondással. Majd eljön a nagy 
pillanat, és 15-20 év munkájának gyümölcsét egy-két perc meg
határozza, örökre. Eredményesen vagy eredménytelenül. Ez 
már önmagában egy iszonyú le lki teher, az állandó testi sa
nyargatás mellett.

A  másik oldalon pedig ott a győzelem és a siker, hogy baj
nok vagy, aminek m indenki örül, egy egész ország. Am ikor 
odaállsz a rajthoz, te nem egyedül vagy, egy egész nemzetet,
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egy ku ltúrát, egy társadalmat képviselsz, ak ik  számítanak 
rád, bíznak benned, és ez segít abban, hogy átlépd azokat a 
fiz ika i határokat, melyeket rendszeresen feszegetsz.

Talán kicsit közhelyes vagy demagógiának tű n ik  mindez, de 
ahhoz, hogy beleláthassunk a sportolói lélekbe, ezeket minden
képpen tudnunk kell, s ez talán segít megértenünk a kétsze
res o lim pia i bajnok kenukirály szeretetét és fanatizm usát a 
kenuzás irányában.

Kicsit elmerengek:
-  Kenukirály, kenukirály -  motyogom halkan, magamban. 

-  Igen, ez a cím csak őt ille ti.
Megint elszomorodok, olyan ez a gyötrődés, m in t egy rossz 

nap, am ikor nem megy az edzés, és nem sikerül semmi. 
Ilyenkor már a lig várja az ember a holnapot. Nekem 2008. 
jú lius  15-e óta minden napom ilyen. Hónapok óta várom a 
másnapot, azt mondják, az idő minden meggyógyít. Talán én 
is ezt akarom, bár egy dolgot biztosan tudok: lelkem kenu
jában a mögöttem lévő hely most már m indig üres marad ...

A  szemem jobb sarkából észreveszem, hogy leül mellém va
laki. Nem tör rám és nem tolakodó, elegáns a viselkedése. Nem
hiába. A német Andreas Dittmer az. Felé fordulok, mindketten 
értjük a helyzetet, nem boru lunk egymás nyakába, csak kezet 
rázunk. Megkérdezi:

-  Hogy vagy?
A kérdés értelmetlenségét m ind ketten érzékeljük, hirtelen 

fe lö tlik  bennem egy kép a Pillangó című film ből, m ikor Steve 
McQueen azt mondja: még élek, látjátok, még élek...

Halkan válaszolom neki:
-  Köszönöm, vagyogatok.
Tovább nem feszegetjük ezt a témát.

21



KÓLÓ ÁRNYÉKÁBAN

Andreas Dittmer Kóló egyik nagy ellenfele vo lt a nemzetközi 
élvonalban, mind korban, mind eredményekben nagyon hason
lóak voltak, sok nagy csatájuk volt, ennek ellenére jó barátság 
fűzte őket össze.

-  Hogy érezted magad a molokaion? -  szegezem Dittmernek 
a kérdést.

Ő sóhajt egyet, m ie lő tt válaszába fogna.
-  Tudod, Gyuri, nem először vagyok ezen a versenyen, most 

a csapatom létszámban ugyan nem, de lélekben hiányos volt. 
H iányzott egy magyar srác... Kólóval a németek sokat á lltak 
egy dobogón, most jó lett volna egy hajóban versenyezni vele 
-  jegyzi meg szomorúan.

Nem akarok megint mély gyötrődésbe kerülni, így hát vá la
szomban nem fűzöm tovább Dittmer gondolatsorát a molokai- 
ja l kapcsolatban, és inkább vidámabb témára váltok:

-  ja, nekem meg a németekkel és csapattársaiddal kapcso
latban ju t eszembe, sokszor megvicceltük őket.

-  Hogyan? -  kérdi D ittmer mosolyogva
Nevetve válaszolok:
-  Am ikor egy dobogón álltunk, vagy felettük, vagy alattuk, 

attó l függően ahogy az élet hozta, a gratulációnál m indig va
lam i értelmetlen vagy vicces dolgot m ondtunk nekik, persze 
németül. Erre ők m indig érthetetlen pofákat vágtak, mi meg 
jókat röhögtünk.

-  Például mit?
-  Hogy m it is? Ne nevess ki, de m ondjuk azt, hogy Gurken

salat. Képzeld el, ahogy nyú jto ttuk  egymásnak a kezünket, és 
gratu lá ltunk, Kóló meg én pedig azt m ondtuk a gratuláció 
helyett, hogy Gurkensalat, vagyis uborkasaláta.

-  Kinek az ötlete volt?
-  Az enyém -  mondom, s nevetünk.
-  És mi alapján választottátok k i a szavakat?
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-  Hát, figyeltünk titeket például akkor, amikor együtt ebédel
tünk, és próbáltuk k iha llan i a beszélgetésekből egy-egy szót. 
M ivel m ind a ketten angolul kom m unikáltunk, néha komoly 
v itá t okozott, hogy vajon jó l értelmeztük-e a szövegből azt a 
bizonyos szót. Aztán az is előfordult, hogy fellapoztuk a szó
tárt, és találomra kiválasztottunk belőle valamit. Minden ered
ményhirdetésre úgy mentünk, hogy betanultunk egy német 
kifejezést, ez az évek alatt már hagyománnyá vált.

Ennek a heccnek azért is örültem, mert tudtam, hogyha Kóló 
benne volt, és ő is poénkodott a németekkel, akkor biztos vo l
tam benne, hogy boldoggá teszi a második vagy a harm adik 
hely is. Ez egyfajta visszacsatolás vo lt nekem a hangulatával 
kapcsolatban.

Egy ilyen verseny után sok feszültség gyű lik  össze a sporto
lóban, a fiz ika i fáradtság mellett. Ilyenkor ezt nem árt fe lo l
dani, s ez a fajta játék valahol erre is szolgált.

A  mai napig nagy örömmel tö lt el, hogy ilyenekre rá tudtam 
venni Kólót, mert elég feszült volt, főleg, ha nem vo lt meg
elégedve az eredménnyel vagy a helyezésünkkel. Sokat tépe- 
lődtünk azon, hogy ki, m it rontott vagy mi, m iért történt, de 
ezek inkább építő jellegű v iták  voltak. A m axim alizm usát és 
profizmusát is jellemezte, ahogy visszanézte a versenyeket, 
és elemezte. Érzésem szerint soha nem vo lt elégedett magá
val, pedig már minden díjat begyűjtött, amelyet be lehet, az 
o lim piá t is beleértve. De ez a fáradhatatlan hév és lendület 
vitte előre, imádta, am it csinált, és eredményes is vo lt benne. 
Ez csak kévésünknek adatik meg.

Csöndben ü lünk egymás mellett, mindketten saját emlékeink 
között keresgélünk. M intha leülne közénk, szellemisége átjárja 
auránkat, s ez jó érzéssel tö lt el.

Dittmer német ridegségével kortyol egyet a kávéjából, és meg
kérdezi:
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-  M ikor találkoztál vele először?
-  Ja, hát, az nagy sztori -  nevetek fel, majd a mosoly halk 

csuklásba fordul. Veszek egy nagy levegőt, és mégha tódottsá- 
gom leplezve én is iszom. Kavarognak a gondolatok a fejemben, 
m in t az a langyos üdítő a számban, melyet a becsekkolás óta 
kortyolgatok. Nem nézek rá, ő se rám, a kérdés szinte már 
feledésbe merül, m ikor elkezdem:

-  Egy szolnoki válogatón, még csíra voltam, mentem kiesni.

Tudják, a csíra az a fiatal kenus, aki a versenyeken már 
együtt evez a nagyokkal, és általában ronggyá verik a klasz- 
szisok, mégis úgy csinálnak, m intha.... A nagyok pedig tar
tanak a fiata loktó l, mert sosem lehet tudni. Kóló -  akárm i
lyen hihetetlen -  m indenkitől tartott, de erről majd később, ezt 
én is csak egy hosszú évtized után értettem meg.

-  Tehát mentem kiesni, nagyon szép szombat kora délutáni 
nap volt, az érkezés és a bemelegítés simán, a szokásos módon 
zajlott, nagy nap, együtt a menőkkel. E ljött az első előfutam, 
egy csoportba kerültem Kólóval.

Hirtelen könny szökik szemembe, és elkezdem nézni a ha- 
w a ii- i reptér kupoláján átszűrődő napot, elvakít, de ezt is 
akarom, szinte már nem látok, de jólesik. Közben hallgatom, 
ahogy Dittmer műanyag kávés poharát pöckölgeti...

-  Hm, hm -  és sóhajt egyet.
-  Tehát vízre szálltunk -  mesélem neki tovább - ,  lassan 

eveztem fel az 1000 méteres előfutamhoz, próbáltam lazítani, 
koncentrálni, szép nyugodtan húztam, érezni akartam a vizet 
és magam. Már kezdett k irajzolódni ellőttem a rajtgép, m ikor 
szemem bal sarkából megláttam, hogy Kóló egy kicsivel mö
göttem evez. Nyugodt volt és kimért, próbált ő is ráhangolódni 
a versenyre.

Izgalom lett rajtam úrrá, akkor fogtam fel, hogy egymás
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mellől fogunk ra jto ln i.
-  Nem baj -  gondoltam - ,  ez a jó.
Szép lassan becsúszott a hajóm a rajtgépbe. Kólóé rögtön 

utánam. Felsorakoztunk egymás mellé, m in t a Ben húr című 
filmben a szekerek. Kóló duzzadt az erőtől, m intha egy sereg 
fekete mén dúlna-fú lna benne, majd egyszer csak megszólalt:

-  Nyomod az előfutamot?
A kérdés szinte csak a szája sarkából csúszott ki, miközben 

lazította nyakát.
-  Természetesen! -  vágtam rá azonnal.
Gondoltam, jó l megijesztem, egyáltalán miért kérdi, m it szá

mít, hogy én nyomom-e, hisz m indketten tud juk a végered
ményt.

Két fontos dolog. Az első: az előfutamokat nem mindig szok
ták megnyomni, mert el lehet fáradni, és ez a finálé vagy a 
középdöntő rovására mehet, ez csupán taktika. A  második, 
amelyre már az előbb utaltam , de akkor még nem fogtam fel: 
Kóló engem is potenciális riválisának tekintett, m in t m inden
kit, m indenkor és mindenhol, ahol víz vo lt és kenu. De ha 
jobban belegondolok, ez így normális.

Tehát rávágtam:
-  Természetesen.
Hú, gondoltam magamban később, ez igen bátor válasz volt.
-  Durr! -  eldördült a startpisztoly, a fekete mén mellettem 

meglódult, olyan volt, m in t am ikor a bezárt vadlovakat sza
badon eresztik, ak ik a szabadságért futnak. Én is próbáltam 
a bennem lévő csikókat ostorozni, de kevés volt. Jobbról-balról 
mentek el mellettem, de húztam, ahogy tudtam.

Közben Dittmer türelmetlenül fészkelődik mellettem, és köz
bevág:
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-  Ugye, ő nyert?
-  Természetesen -  vágom rá ugyanúgy, m in t 12 évvel ez

előtt.
-  Natürlich -  ismételi Dittmer.
-  Natürlich -  ismétlem én is, és nevetünk.
ízlelgetjük ezt a szót, közben Dittmer a kacagástól zihálva 

fordul felém:
-  És te k i kiestél?
-  Natürlich -  vágom rá megint.
Még nagyobb kacaj tör fel belőlünk, már a könnyeink cso

rognak a nevetéstől, amely a hawaii-i reptéren egyáltalán nem 
szokatlan.

Később Kólóval sokat emlegettük ezt a sztorit, ő nagyképű
nek tartotta a válaszomat. Mindegy, ez egy m indig visszatérő 
zrika vo lt közöttünk. Azon a verseny kiestem, de nem is ez 
lényeg. Fiatal voltam, viszont ez vo lt az első személyes ta lá l
kozásom VELE.

Üveges szemmel bámulok megint magam elé, sok minden 
fu t át az agyamon, fáj, nagyon fáj ...

Bambulok magam elé, nézem az embereket, ahogy jönnek- 
mennek a repülőtéren, m indenki boldog, m indenki vidám, 
hiszen ez Hawaii.

Felmerül bennem megint az egyik állandóan visszatérő kér
dés:

-  Lehetek én vidám? Van jogom hozzá?
Kicsit groteszk vagy normális? M it számít, ezt érzem. A  tra 

gédia óta nap, m in t nap ezzel kelek és fekszem, sok más kér
déssel együtt:

-  M iért így lett? Miért?
Dittmer merengésemet halk kérdésével félbeszakítja, m intha 

csak azért tenné, hogy oldja bennem ezt a megfogalmazha-
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tatlan érzést, amely megint teljesen úrrá lesz rajtam, am ikor 
róla van szó. Direkt fogalmazok így. Róla, a kenukirályról.

-  Na és mi vo lt a futam után?
Visszatérek a jelenbe, belehúzok még egyet a teljesen üres 

palackomba. Ugye, ism erik ezt az érzést, m intha még egy 
utolsó cseppet ki tudnék sajtolni belőle. Miközben játszogatok 
kezemben az üres üveggel, összeáll bennem a válasz:

-  Semmi -  mondom, és olyan üresnek érzem magam, m int 
a kezemben lévő flakon. -  A verseny után nem beszéltünk, én 
veszítettem, tehát nem vo lt okom a maradásra, ráadásul be is 
égtem, hiszen azt á llítottam , megnyomom.

Nem társalgunk többet, kezdek megnyugodni, ü lünk  egy
más mellett, és csak figyeljük, hogyan za jlik  az élet a v ilág 
egyik legszebb repülőterén. M intha csak szellemek lennénk, 
ü lünk, és nézünk magunk elé.
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